“要迟到了。”

    程世晖没忍住戳了戳妹妹鼓鼓的脸颊，因为没有睡醒，她慢吞吞嚼着的三明治全都堆在腮帮子里，活像藏食的小松鼠。

    她掀起眼皮瞪了他一眼，伸手指向她放在门口的书包。

    “我就在这里等，”

    程栎努力咽下去一口，“难不成我愿意迟到，你拿着包先下去，我马上。”

    程世晖点头，叹气，认命地拎起她的书包出了门。

    太阳徐徐在天边漏出一角，就算被阳光照着，也会是冷的，冬天的日光会因为无云而愈加浓烈，给人好像可以得到温暖的错觉。

    “哥哥，走吧。”程栎小跑从单元门出来，蹦上了单车的后座，双手紧紧地攥住他的羽绒服往后扯了扯。

    他没有回头去她，开始加速往前走。“嗯。”

    “这是什么啊？”程栎的脑袋贴着他的后背，声音却无法隔着层层衣料直接传达到他。

    “什么？”是他明知故问。

    “这个小笼包钥匙扣？你刚刚挂上去的？送我的？什么嘛！”程栎用惊讶的语气连问。身后传来她摆弄金属链子的声音。

    程世晖轻笑了，划过脸颊的冷风都带了一丝热意，有那么值得惊奇么？他又不是没有送过她东西。“看到好看就买了。”

    “等等，”程栎忽然一下子支起脑袋，“你什么时候买的？”

    “唔……”

    ……

    两周前。

    程世晖推着车正要走出学校的停车带，突然被叫住了。

    “程世晖，”一个黑色长发，穿着和他同校制服的女生，站在街灯下面冲他招了招手，“放学就不能等我一下么？好歹交往了。”

    “回家吧，不早了。”他把钥匙揣进兜里，面无表情地回答。

    “回家陪妹妹吗？”因为向他走近，她脸上的笑意被夜色掩盖住了，“其实我也可以去你家的，一起学习，不可以吗？”

    程世晖讽刺地一笑，“走吧。”

    两人一起到了附近24小时营业的咖啡馆。黑色长发的女生是程世晖隔壁班的学习委员谢薇，与其说是情侣不如说是互相利用的关系，“找我有什么事？”他有些不耐地看了一眼手表。

    “我说，我和你交换的条件是假装情侣吧，”谢薇皱眉，“你就不怕我告诉你妹妹？”

    程世晖耸了耸肩，事实上他一开始是在意的，因为被发现他私下警告那些对他妹妹动了心思的人，加上谢薇的若有似无的暗示，他以为谢薇知道了他的心思，所以答应了她的条件，但是对面比他想象中简单很多，只是单纯以为他不敢让妹妹知道。

    妹妹知道又能怎么样？

    难道程栎会选择那些男的，或者心疼那些男的多过于血脉相连的的他吗？

    “你想说就说好了。”他笑着抿了一口咖啡，视线不由地扫过柜台旁边的冰柜，待会可以带一点蛋糕回去。

    “你……”谢薇说，“我也没有别的要求，下周和我一起去蓝港，然后这个事情就作废。”

    程世晖抬眼看向谢薇，她有和程栎十分相像的鹅蛋脸，就连不悦的样子都有几分相似。他嫌恶着自己这样下意识地比较，程栎从来不是可以用来比较的，就算把妹妹的特征打碎了重组到另外一个人身上，那个人也不会是她。

    他清醒地知道，因为她如此完美，退而求其次都是一种亵渎。

    他已经有了一个必须守住的身份。如果他学不会适应，难道要一辈子束缚住她，警告所有靠近她的人，最后让她像自己一样孤独么？

    “我知道了。”

    周末找了个借口出门，妹妹推着他往外走，嘱咐他回来给她带奶茶的那副毫无察觉的样子。

    让他忍不住试探，“我是去约会。”

    “去去去。”她翻了一个白眼，重新窝回沙发上拿起遥控很不走心地敷衍他。

    他张口还想说些什么，但是出走的理智已然回笼，意识到自己在做些什么，冷汗瞬间布满了他后背，他想试探自己亲生妹妹什么？疯了吗？

    他的指尖陷入眼前的白白嫩嫩小笼包玩偶里，再回忆起早上的事情仍然让他心悸，对妹妹不正常地关注并未随着时间变少，反而因为青涩的人一天天在他面前成长起来，就好像看着必然要飞离巢穴幼鸟，面对只能接受的命运，内心的贪欲不可控制地变大。

    “你要买这个？”谢薇突然出声，“这是一对的。”

    程世晖往挂满了小笼包的那一排看去，旁边果然有相同画风的，一排是呲牙咧嘴的哈士奇。肉包子和狗？这能叫一对么？他摩挲着松