许连雅端着茶壶，与半拦在厨房门口的何津擦肩，他身上的酒气似乎更浓了。

    许连雅笑话他，“你还能站得起来啊。”

    何津耸耸肩，表示小意思。

    饭席已散，只有男人坐在桌边闲扯，个个面红耳赤。收拾的任务落在小辈身上，许连雅和两个嫂子帮着洗涮锅碗。

    忙完送客，已近九点。零时才出门放鞭炮，几个人都在家里呆着。

    何津似乎想寻许连雅说话，但被何锐缠住，许连雅得以脱身。她借口丢垃圾，抓过电话急急下楼。

    室外的冷风撞上脸庞，许连雅不由打了一个哆嗦。

    那边应该没那么冷吧。她不由想，拨下了阿扬的电话。

    小区里看不到像她一样闲晃的人，大概家家都守在了电视机前。还没到零时，远方的鞭炮声断断续续，手机里那声长长的忙音显得格外寂寥。

    那边终于有人接起，她不自觉将手机又握紧了一下。

    “连雅。”

    “嗯。”许连雅忍不住掂了掂脚尖。

    “忙完了？”

    “你在哪？”问的同时，许连雅左右张望，仿佛那个人会从天而降。浪漫又老套的桥段，她竟也开始期待。

    当然最后谁的身影也没有。错觉之所以为错觉，是因为把它想得太美。

    赵晋扬说：“在梁正这边。”

    那头很安静，听不到人声喧闹，许连雅猜不准他躲在哪个角落打的电话。

    “他没回家过年？”

    “回了。”他说，“我刚从单位吃完年夜饭回来。”

    “吃了什么？”

    他似乎轻声笑，应该是浸满回忆的笑容，“牛肉。”

    许连雅随便磨着鞋底一颗小石子，“你准备每次我问你时候，都回答这个么？”

    赵晋扬又笑，这回她听得真真切切了，好似脸颊周围的空气都被他的笑声牵动。

    赵晋扬没有回答她，只说：“连雅，新年了，有什么愿望么？”

    许连雅不明所以地唔了一声。

    “我可以帮你实现的愿望。”

    像小女孩时代才会被问起的问题，许连雅有点转不过弯。

    她说：“你是佛主还是神仙？”

    “我？”他似乎有着用不完的笑，“我什么也不是。”

    “你是个混蛋。”

    “……是。”

    许连雅把鞋底的小石子一脚踢开，“大混蛋。”

    “你说得对。”

    “阿扬，我想见你。”她说，想和你吃一顿热闹的年夜饭，想和你看着时针跨过12点，想和你一起听着鞭炮声，在硝石味道里互相朝对方大喊新年快乐。

    赵晋扬不知想到什么，一时无话。

    没有回复的表白让她感到一丝冷落，追问：“你呢？”

    “我也想见你。”他喉咙宛如塞了东西，声音听着有点低沉与阻塞。

    许连雅讨债般问：“有多想？”

    隔着电话，她能观察的只有他的声音，于是清晰了半点也能被她听进耳朵里。

    “连雅，你是不是每次都偏要问出一个程度啊？”这么说着，却没有丝毫不耐烦。

    许连雅说：“你要说的是真话，自然能说出个程度。”

    那边思忖了一瞬，说：“想马上飞到你身边。”

    “然后呢？”

    “抱抱你。”

    手机有点发暖了，她手心似要沁出细汗。

    “抱抱就行了？”

    那边说：“再转个圈。”

    “几圈？”

    “能看到星星为止。”

    “看到星星又怎样？”

    “你晕了，我也眼花了，两个人一起摔倒在地上。”

    漫无边际的情话仿佛情人的手，在她脸上轻揉出笑容，她说：“那你飞来啊。”

    “……我又不是鸟人。”

    离许连雅不远处有小孩点起烟花，仙女棒的呲呲声伴随着孩子的欢呼，让年味越来越浓，越来越近。

    有人放了一支钻天猴，尖锐哨声般的鸣响飞上天，炸开一朵小小的花。

    许连雅仰头看着那朵小花，选下新年愿望。

    “我许了愿了。”她说。

    “什么愿望？”

    “你要是神仙就会知道。”

    “……那得多少百年之后。”

    许连雅身后楼宇的大门被人打开，出来了一个人。

    “原来你在这里。”

    是何津的声音。

    “他们见你那么久没回来，让我下来看看。”

    赵晋扬在那边说：“你家人找你了。”

    许连雅含糊应了一声。

    “连雅，新年快乐。”

    何津没注意到她在讲电话，自顾自走来，“穿这么少就跑下来，也不怕着凉了。”说罢，一件带温度的男士外套披到她身上。