李冬行很快就体会了一次什么叫“日有所思夜有所梦”。

    这个梦开始的时候还算正常。

    喧闹的夏夜，他又回到了舅舅家的老房子里，做完作业洗好碗，准备乖乖睡觉。这间房子太小，是八十年代建的家属楼，总共三十来平米，卧室里也就能放进一张双人床。李冬行住进舅舅家以后，无处可睡，舅舅就帮他在厨房和卧房的中间支了两条长凳，冬天放棉褥，夏天搁竹匾，算是搭起了个床铺。

    竹匾虽小，但李冬行人也不大，左右是个容身之所。江城的夏天是闷热而潮湿的，一屋子空气就好像煮得半沸不沸的开水，不住地往外扑腾热烘烘的水汽。李冬行窝在竹匾上，耳朵里嗡嗡的，一半是绕着他飞来飞去的蚊子的奏鸣，一半是屋子外头永远不知疲倦的夏蝉的咏叹。而这嗡嗡声不久就被更难以忽略的吵架声取代。那声音是从触手可及的房间的另一头传来的，与他只隔了一条薄薄的床单充当的帘子。说是吵架，其实并不确切。因为那尖细中带着沙哑的，仿佛一把尖铲□□沙地里不断搅和的声音，只是他舅妈一个人的。她对着的人是他舅舅，却深谙隔山打牛的道理，句句说的都是躺在外面的李冬行。从“吃白饭的米虫”到“被脏东西缠上的丧门星”，女人的想象力总有一大部分体现在常骂常新的丰富词汇上。而他的舅舅，沉默得如同院子里那风吹不动的树墩子，最多在这疾风骤雨似的牢骚声中沙沙地叹口气，间或在女人嚎着要把李冬行送走的时候，说两声反对的话，以作为他对这个倒霉外甥的最后维护。

    只要李冬行还待在这个家里一天，这是一场总也吵不完的架。他轻轻地翻了身，不让身子底下的那两张腿脚不平的长凳发出一点声音，把正在拉长的身体更紧地蜷了起来，避开那一边已经被体温烙得又黏又烫的竹匾，也似乎能离那喋喋不休的吵架声远一些。

    他的一边耳朵被紧紧压在自己的手臂上，另一只胳膊也抬起来，盖着另一边耳朵，算是徒劳的驱挡那吵闹的声音。蚊子不放弃任何进食的机会，它们似是看穿了李冬行的逆来顺受，前赴后继地在他破了好多洞的汗衫短裤上歇脚，开起欢快的盛宴。

    李冬行无心也不愿驱赶它们。

    他有一种感觉，这些扰人的小东西，说不定是这世上最后一种敢亲近他的生灵。它们不仅乐意在他身上安家落户，还把他当作活命不可或缺的源泉。

    这让他觉得自己这个人还是有价值的。

    有一扇窗正对着竹匾，纱窗大概没有关严实，他的蚊子朋友正是从那里飞进来。李冬行把眼睛眯成一条缝，他所在的这间逼仄的屋子渐渐从他的视线里消失了，他的意识从这两道缝隙里飞出去，挤出纱窗，路过树梢上的群蝉，和它们一起唱了会儿歌，而后再一振翅，在夏夜的风里打了个愉悦的旋儿，越飞越高，越飞越快，终于得以触碰那片载满秘密的广袤无垠。

    在那自由的天地里，他是畅快的，耳旁再没有舅妈的聒噪，或者王沙沙之流的针锋相对。可与这自由相对的，是越来越盛大的空旷。他飞着飞着，突然想起来往下看了一眼。这一眼，他又看见了那蜷在老房子旧竹匾上的少年。

    他被打回了原型。一根无形的线牵着他的心口，此刻狠狠一拽，使他从云端直坠而下。

    没有什么自由而广阔的天和地，他有的只是之一方闷烫挤人的竹匾。

    这竹匾早就容不下他了，可他无处可去。这世上再没有一个能让他伸展手脚的空间。他尽可能地蜷缩着，下巴抵着胸口，胳膊顶着腿，就像一只煮熟的虾米，盛在这炙人的盘子里，任人观瞻；又像个还没有出世的婴儿，然而无人期盼他的睁眼。

    他心里浮起一点隐秘的希望，希望他就这样消失掉，就如同从未存在过。

    反正没有人会发现，甚至会有人因此觉得解脱，觉得高兴。

    脸颊上是湿的，李冬行很害怕，他不该哭泣，因为哭会发出声音，而他不应该发出任何一点响动。可那泪水就如夏日的雨，落下第一滴便会有第二滴，聚少成多，直至倾盆。

    他用牙咬着胸口的衣服，双手抱着肩膀，不让自己的宣泄过于剧烈。可这又有什么意义呢？即便他哭得再大声，都没人会听见。

    然后他发现自己想错了。

    忽然地，有一只手落在了他的肩上，搭住他不断抽动的五指。那人先拍了拍他，而后握住了他的手。

    无论是外面的喧闹，还是包裹着他的死寂，都在那一瞬间被打碎了。

    那并不是绝对自由的畅快，那根牵着他的丝线反而蓦地膨胀开来，幻化成千丝万缕，把他裹成了茧。他的身体动弹不得，只剩一颗心兀自热烈地跳动，撞得他肋骨生疼，肌肤都几乎全绽开来。

    这份自希望中迸发而出的快乐太过强烈，他的身躯无法承受。他被打碎又重装，如获新生。

    他体内长出了无穷无尽的力气，让他本能地循着掌心的那点温暖，扑了过去。只一点点的肌肤相贴根本不够，他想要更多，更紧密地拥有。

    困着他的竹匾不见了。