第一天

    距离上一次联系，发出邮件，到离职手续办妥，方木背着包登上自行车，已经过去了一个月。

    时间：20xx年7月15日05：00

    地点：北京市朝阳区幸福小区东门

    人物：方木

    一个月能做很多事，能发生很多事，能产生很多变化。比方说，一个月前，方木不觉得自己真的会辞职，一个月之前，方木不觉得自己会真的这样说走就走，一个月之前，方木还看着客厅里的自行车发呆……

    现在却整理着骑行手套，整装待发。

    骑行，是方木的梦想，骑着自行车，靠自己的力量，到想去的地方，是方木的追求。

    骑行分很多种，方木选择了公路。

    做好了所有的后备工作，确定规划好路线，做了最后的准备，不顾室友的挽留，方木扛着自行车下了六层楼。

    不是重装出行计划，方木只背个背包和日常用品，右手握住左腕，手表在。长舌防晒帽往短发上一扣，给后背甩了一个二指飞吻，方木启动了自行车。

    夏季的太阳升的早，刚过五点，已经全部绽放在天空，离开的日子，没有雾霾，帝都的天，蓝的像海滨城市一般，还没有开始炙热烘烤的太阳，歪歪斜斜的打在方木身上，帽檐在干净的脸上留下一道阴影，埋着暗沉。

    “方木，你真的要走？”

    “方木，留下不好吗？”

    “方木，你的心是石头做的吗？”

    “方木，你什么都不知道！”

    “方木，他到底是谁？值得你这样？”

    “方木，给我一句实话这么难吗？”

    ……

    室友连日来的质问和疑惑哀求历历在目，最后一句震动着方木的心，实话？难吗？

    实话不难，难的，是方木也不知道什么是实话。

    “吕树宇，他是吕树宇……”

    十年树木的木，方木。

    百年树人的树，吕树宇。

    月考带来的沉闷随着最后一科的铃声飘走，紧接着就是高中以来的第一个长假，不少人趁着这个假期回家，也有部分人因为太远而回不去。吕树宇就是其中之一，回不去的那个其中之一。

    空荡荡的校园，空荡荡的教室，空荡荡的寝室楼，空荡荡的操场，连食堂都停止营业了，吕树宇抱着课本在走廊眺望：风吹额发飘，蓝色衣襟摇，美人西北望，思绪跟着跑。

    方木走到楼梯口时，就看着这么一副如沐春风的画面，美好的不像话。她不由自主的走进画里，也看着西北方向，半天没看出什么不一样的，喟叹一声。

    吕树宇扭头：“你干嘛？”

    方木说：“我在看你在看什么。”

    吕树宇：“我什么都没有看……”

    方木：“悲秋吗？”

    吕树宇：“……”

    方木：“辛弃疾那一阕‘少年不识愁滋味,爱上层楼。爱上层楼,为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味,欲说还休。欲说还休,却道天凉好个秋!’我觉得吧，咱们真的要感同身受，大约还得再过十几二十年，所以，悲秋伤秋什么的，还是算了吧，又不是心细如尘的女生。爷们儿应该斗球，轧球，打球……”

    先前那些话或许还觉得有些莫名，吕树宇却听明白了后面的话，看着在方木手指尖旋转的篮球，他咧嘴笑了：“想打球直说，走，整个球场都是咱们的！”

    难得的思乡情绪就这么宣泄在了篮球场上，几局下来，两人各靠一边儿淌汗。吕树宇撩起衣襟擦汗，并不避讳方木。

    方木不像女生，至少不像一般女生那样。一般女生看到那样带着些许情绪的男生会怎么做，吕树宇不知道，但是一般女生肯定不会在这种时候邀人打篮球，一般女生也肯定不会这么汗流浃背的站在男生面前。所以结论很简单，方木不是一般的女生；方木并不把自己当女生看；方木也不把吕树宇当男生看。

    吕树宇晃着脖子，这个认知，似乎并不比不能回家来的开心，也不会比不能回家更难以接受。

    “哥！”远处的女生长发长裙，班花方洁正往球场走来，还有很远的距离就抬手摇晃：“你怎么又弄成这样子了，都在家等你呢！”

    吕树宇有些莫名，同桌很漂亮，同桌很温柔，同桌很可爱，同桌成绩好，同桌简直就是美好女生的代名词，同桌虽然跟自己说话，关系还算不错，但也没有好到直接叫“哥”的地步，他正思考着怎么回应好，身边儿的方木站了起来：“我忘记了。”

    吕树宇大吃一惊，看着方木：“……”

    方木伸手盖住吕树宇那张白痴的脸：“傻样儿！我俩双胞胎，我是小洁亲哥！”

    吕树宇：“你不是女生吗？”

    方木：“那又怎样？小洁想要有个哥哥，那我就是哥哥。”

    吕树宇抽着嘴角：“你是姐……”

    方木：“你不是也叫我木哥？说明我够哥！”

    吕树宇无