话，你敢告诉我吗？！”

    杨晓北回望向宋思衡的眼睛，喉结滚动了好几下，却没有说出任何一个字。

    室内昏暗，窗帘外透进的月光洒在两人之间的地板上，像是一道银河。无人可以跨越。

    杨晓北的沉默，似乎代表着另一种答案。宋思衡在飞机上无数次演算的结果，就摆在眼前。

    “你不回答，也可以。”宋思衡最后轻叹了一口气，“我只问你最后一个问题。”

    杨晓北的呼吸有些紊乱，胸前的布料微微抖动，他重新抬眼看向宋思衡：“什么问题？”

    “你是不是私自进过我的书房，翻过我的文件？”宋思衡的目光像一把利剑，“你只需要回答，是或者不是。”

    杨晓北的手腕上还戴着宋思衡送他的那块墨绿色表盘的机械表。秒针依旧恪尽职守地向前跳字。

    直到秒针跳动完一整圈，杨晓北才哑着嗓子，轻声回答：“是。”

    答案落地，宋思衡的肩膀却不见半点松懈。他深深地喘了一口气。

    “杨晓北，你违反了我们之间的规定。”

    “所以？”杨晓北的手指微微攥紧。

    “我不追究你的责任，已经是仁至义尽。我不管你从我这里拿走了什么东西，也不管你看到过什么，今天晚上全部销毁。”宋思衡没有再看他的眼睛。

    杨晓北只是点头，算作默认。

    然后两人之间约有十秒左右的空白。窗外的树叶被寒风扫过，发出簌簌的声响。不远处又传来了雷鸣，一场新的暴雨即将降落。

    “我们的关系结束了。”宋思衡压抑着声线，努力让自己的声音听起来足够平静。

    他指向尚未关紧的大门，门外风声骤起：“你可以走了。”