但此刻，他拿着那盒药，看着床上那个皱着眉头的、脸睡得红扑扑的、浑然不觉他要做什么的小姑娘，竟然有了一种类似于“这合适吗”的迟疑。

    这种迟疑持续了大概两秒。

    然后他把被子掀开了。

    他做这件事的时候表情很平静，动作也很稳，像一个经验丰富的医生在做一件他已经做过很多次的操作——专注、精准、不带任何多余的情绪。

    他把药膏挤在指尖，白色的膏体在指腹上慢慢化开，带着一股清淡的、说不上是什么植物的气味。

    他的手指是凉的，药膏也是凉的，接触到皮肤的时候，岁诺的身体微微颤了一下，像一片被风吹动的叶子。

    她的眉头皱得更紧了，但没有醒，嘴里含混地嘟囔了一句什么，听不清是词还是音节，像是一只被摸到了肚皮的猫发出了不满的咕噜声。

    谢璟没有停。

    他的动作比刚才更轻了，轻到像是在触碰一件随时可能碎掉的、价值连城的瓷器。

    他不确定她会不会疼——昨晚他已经尽力了，比第一次好很多，但她的身体太小了，每次（），她都会缩一下。

    药膏涂完了。

    他把药盒放在床头柜上，合上，去浴室洗手。

    水龙头的水是凉的，冲在他指间，带走残留的药膏和温度。

    他看着镜子里自己的脸——头发还没打理，额前的碎发垂下来，遮住了半只眼睛。

    眼底有一点青黑，是没睡够的痕迹。

    但整个人的状态是松的，不是那种“刚从战场下来”的疲惫的松弛，而是一种更安静的、更踏实的、像是有什么东西被安放好了的放松。

    他说不上来那是什么，也不打算去想。

    他从浴室出来的时候，岁诺翻了个身，把被子蹬开了一半。

    她睡觉的姿势比之前放肆了些——也许是这几次他在身边，她的身体本能地记住了一个信号：这个人不会伤害她，所以不必把自己缩成最小的形状来保护自己。

    她趴着睡，脸埋在枕头里，一只手臂伸到了被子外面，手指微微蜷着，像是在睡梦中抓着什么东西。

    谢璟看了她一眼，把被子拉上来盖住了她露在外面的手臂，然后去衣帽间换了衣服。

    他今天不出门。

    上午有一个视频会议，下午有一份合同要审，但都不需要离开这栋宅子。

    他可以在书房里完成所有的事，然后在会议的间隙走出来，看看她起了没有，看看她吃了没有，看看她的眉头还皱不皱。

    这些念头在他脑子里闪过的时候，他觉得有点不像自己。

    他从来不是一个会惦记别人吃了没有、睡了没有、眉头皱了没有的人。

    但“不像自己”这件事，从那天晚上她站在书房门口等了快一个小时开始，就已经不是第一次了。

    次数多了，他反而觉得习惯了，懒得深想。

    他在书房开了一个多小时的会，处理了几封邮件，跟法务部门通了两次电话，把一份合同的条款过了一遍，签字，发回。

    处理完这些事情的时候，他看了一眼时间，十一点半。

    他上楼，推开主卧的门，床上那一团被子还是他离开时的样子，连褶皱的位置都没怎么变。

    岁诺还在睡。

    谢璟站在床边，双手插在裤兜里，低头看着那团被子。

    被子鼓起一个小小的、圆润的弧度，像一窝被猫妈妈叼来做窝的、软绵绵的棉花。

    从被子的边缘露出几缕乌黑的头发，和一小截白皙的、被睡裙领口遮了一半的肩膀。

    她的肩膀很窄，锁骨很细，像一只还没有完全长开的小鸟。

    他弯下腰，连被子带人一起捞了起来。

    岁诺被这一捞从深度睡眠里猛地拽了出来，像一条被钩子从水底拖上来的鱼，眼睛还没睁开，大脑还没启动，身体先做出了反应——她的手本能地抓住了最近的东西，也就是他的衣领，攥得指节泛白，整个人像一只被拎着后颈皮的猫，僵硬而懵懂地挂在他怀里。

    “唔……？”

    她的声音带着浓重的、还没睡醒的鼻音，像一只被从窝里掏出来的幼崽发出的、含混不清的疑问。

    眼睛勉强睁开了一条缝，看到的是他的下巴——线条分明的、带着一点刚长出来的青色胡茬的下巴。

    光从她背后的窗户涌进来，把他的轮廓镀上了一层金色的光，她觉得自己可能还在做梦，因为她不记得自己有资格在现实生活中离这张脸这么近。

    谢璟低头看着怀里那一团迷迷糊糊的、还裹着被子的小东西，声音带着一种懒洋洋的低哑：

    “睡到现在还不醒，你是小猪吗？”

    岁诺的大脑还在从“睡眠模式”向“待机模式”缓慢切换，处理这句话花了她好几秒的时间。

    小猪？他说她是小猪？她不是小猪。

    她四十六公斤，虽然今天早上还没称过但应该没