一九八三年农历三月三，黄历上朱笔批着宜上梁三个大字。

    天刚蒙蒙亮，林耀祖就听见院子里传来窸窸窣窣的动静。

    他推开吱呀作响的木窗，就看见林父正将新买的红绸布浸在井水里。

    耀宗，耀祖，你们把供品准备好，等下抬到新房那边去。林父头也不抬地吩咐。

    灶房里飘来麻油的香气。林母、叶青、二嫂几个人以及几个婶娘正在蒸红龟粿，木制模具在案板上敲出的声响。

    蒸红龟粿

    老太太和林玉婷则坐在门口，正用红纸剪上梁大吉的字样，剪刀过处，细碎的红屑像花瓣般落在地上。

    待众人准备好一切，来到新房这边。

    就听见，让让！让让！杨师傅带着徒弟们抬着主梁走过来。那是一根笔直的杉木，上面还带晨曦的露水。

    新房中央摆着张八仙桌，三牲供品泛着油光，杨师傅手指捻着三炷香，青烟袅袅升起，在黎明的微光中画出曲折的痕迹。

    鲁班祖师在上...， “一拜东方甲乙木，子孙代代享厚禄； 二拜南方丙丁火，家门兴旺无灾祸……” 今日林家上梁，祈求立柱架梁，千年稳固...

    杨师傅说完，林父领着全家人行三跪九叩大礼。

    吉时到！升梁——

    随着杨师傅一声吆喝，八个精壮后生同时发力。红绸包裹的梁木在朝阳下熠熠生辉，像一条苏醒的火龙。

    林耀祖看得入神，不禁感叹后世已经很少有这种仪式了。

    梁头升得高，子孙中状元！

    梁尾升得齐，财源滚滚来！

    在众人的喝彩声中，林父爬上梯子，在梁上写上“上梁大吉”，并站在房子最高处从怀里掏出一个蓝布包。向四方抛撒糖果、铜钱、五谷，围观的孩子们争相捡拾，象征“接财接福”。

    金黄的谷粒混着糖果铜钱从空中洒落，随即鞭炮声和孩子们的笑声响彻云霄。

    接福喽！

    我要中状元！

    上梁仪式结束以后，要设宴款待工匠和村子里的亲友，俗称“上梁酒”。

    宴席会设有寓意吉祥的菜肴款待大家。 宴席摆在院前的空地上。三张八仙桌排开，每桌正中的海碗里都游着一条完整的红鲷鱼，几个发小也过来庆贺。

    林母几人端来热气腾腾的太平燕，雪白的燕皮在清汤里舒展，像一片片云朵。

    众人交杯逐欢，孩子们也吃的不亦乐乎，男人们喝酒划拳，一直持续到傍晚才算结束。

    ……

    第二天，阳光透过木窗的缝隙，在床前的地板上烙下几道金灿灿的印子。

    林耀祖醒来时，只觉得脑袋里像是灌了铅，沉甸甸地发胀。

    他抬手揉了揉太阳穴，喉咙干得像是塞了把沙子，连咽口唾沫都扯得生疼。

    嘶——他倒抽一口凉气，昨晚上梁酒的劲道这才后知后觉地涌上来。记忆里最后一幕是浩子举着海碗跟他碰杯庆祝他即将新房落成。

    林耀祖躺在在床上，睁着眼睛，酝酿了好大一会。直到肚子突然发出几声咕咕叫，这才挣扎着爬起来。

    院子里，井台边的青石板湿漉漉的，林耀祖掬起一捧凉水拍在脸上，又接了一捧喝了一大口。

    娘，还有吃的吗？他朝院外喊道。

    院墙外，林母正和隔壁王婶正坐在树下织网。听到喊声，她头也不回地应道：那还有什么吃的？谁知道你什么时候起来！

    旁边的叶青放下梭子站起身来。

    我给你热点昨天剩下的饭菜，你凑合着吃点吧，她说完便朝厨房走去。

    经过丈夫身边时还不忘提醒道，以后少喝点酒，多伤身体。

    知道啦，这不是昨天高兴嘛。林耀祖低声嘟囔。

    厨房的土灶上，铁锅正冒着热气，隐约能看见里面蒸着的红龟粿。

    饭菜很快热好了。一碗地瓜粥，两个红龟裸，还有小半碟腌萝卜。

    林耀祖就着咸菜呼噜呼噜喝粥时，甜丝丝的滋味在舌尖化开，胃里一下子舒服了不少。

    吃完饭，日头已经爬到了榕树梢。

    林耀祖抹了抹嘴，朝新房那边走去。远远就看见林父和二哥正扛着木料往来穿梭。

    新房的主体已经完成，几个工人正在在屋顶上铺瓦，瓦片相碰时发出清脆的声，在安静的午后传得很远。

    阿祖来啦？林父瞥见他，用胳膊擦了擦额头的汗，去把西墙那堆石灰拌了。

    林耀祖应了一声，抄起铁锹走向墙