半夜，林耀祖被外面的暴雨声吵醒。雨点砸在瓦片上，噼里啪啦的。

    他摸黑抓起床头的手表，凑到眼前一看——正是往常该出海的时间。

    他披了件衣服起身，走到门口，拉开门闩。门一开，潮湿的水汽扑面而来，带着泥土和雨水的腥味。

    放眼望去，漆黑的夜色里大雨如注，雨水顺着屋檐流下来，院子里的低洼处已经积起了一个个小水坑。

    “好家伙，今天出海怕是没戏了。”他转身走回屋里，看了一下屋顶和墙面，新补的瓦片还算争气，这么大的雨都没漏。

    “今天没办法出海了吧？”身后传来叶青的声音，软绵绵的，带着刚睡醒的迷糊。

    “嗯，雨太大了。”林耀祖点点头，重新躺回床上。

    “那继续睡吧。”叶青翻了个身，把被子往他身上掖了掖，“反正昨天收获也挺不错的，就当歇一天了。”

    “嗯，睡吧。明早起来再看看。”林耀祖把被子拉到下巴，闭上眼睛。

    窗外的雨声渐渐变得遥远，像一首没完没了的催眠曲，没过多久，他又沉沉地睡了过去。

    等林耀祖再次醒来时，外面依旧是瓢泼大雨，雨势丝毫没有减弱的迹象。

    他趴在窗边看了好一会儿，看来今天是真出不了海了。

    他从床上爬起来，穿好衣服，走到门口站了一会儿，就着脸盆里的凉水胡乱抹了两把脸。然后缩着脖子，小跑着冲进了堂屋。

    “阿祖，起来了？”林耀宗正坐在桌边喝粥，看见弟弟跑进来，“刚还说要去叫你呢，你倒自己跑来了。”

    林耀祖接过叶青递过来的毛巾，擦了一把脸上的雨水，“这雨都下了一夜了，怎么也不见停啊？”

    “台风刚过，雨水本来就多。”林父坐在一旁，慢悠悠地抽了口烟说道。

    “还好昨天赶着晴天捞了一把大的。”林耀宗夹了一筷子咸菜，嚼得嘎嘣响，“不然这雨要是下一个星期，咱家可真要喝西北风了。”

    “老天爷的事，谁也管不了。”林母给林耀祖盛了一碗稀饭，递过去，“赶紧吃早餐吧，一会儿粥凉了。”

    “孩子们呢？”林耀祖看了一圈，没见着几个小身影，“又在老太太屋子里听故事？”

    “是啊。”叶青往老太太屋的方向望了一眼，“下这么大雨，出不了门，又没什么可玩的，只能去老太太那儿蹭故事听了。”

    话音刚落，老太太屋里便传来几声脆生生的笑声，咯咯的，像几只小麻雀在闹。紧接着，老太太那略带沙哑的笑声也跟了上来，混在一起，隔着雨幕都能听得真真切切。

    吃完早饭，林耀祖看着窗外一直下个没完的雨，实在闲得发慌，便翻出林父的象棋，跟二哥在堂屋里摆开了阵仗。

    两人刚走了没几步，林父就端着茶杯凑了过来，背着手站在旁边看了两眼，越看越坐不住。

    眼见二儿子一着臭棋就要落子，他实在没忍住，一巴掌拍在儿子肩膀上：“往这儿走，你会不会啊！”

    “爹，观棋不语真君子！”林耀祖抬起头，满脸无奈。

    “混小子，说谁呢！”林父一听，眼睛立刻瞪了过来。

    “叫你下你又不下……”林耀祖低着头，小声嘟囔着，手上却没停，继续摆弄棋子。

    林耀宗在旁边听着，也偷偷地点了点头。

    林父被两个儿子噎得没了脾气，吹胡子瞪眼地站了一会儿，见没人理他，只好拉了张凳子坐到门口，点上烟，对着门外的雨幕有一口没一口地抽了起来。

    几人就这样百无聊赖地消磨着时间，一直挨到临近中午，雨才算勉强停了下来。

    不过头顶依旧是厚厚一层乌云，压得低低的，明摆着只是喘口气的功夫。

    果不其然，刚吃完午饭，新一轮大雨又哗哗地倒了下来。

    谁都没想到，这场雨就这么断断续续、下下停停，足足折腾了三天，才算真正收了场。

    第四天下午，久违的阳光洒下来，林耀祖走到院子里，深吸一口气，空气里带着雨后特有的清新，混着泥土和青草的味道，心情也跟着亮堂起来。

    他低头看了看手表，已经下午两点多了。这会儿出海也来不及，可待在家里好像又没什么事干。

    他挠了挠头，正琢磨着怎么打发时间，忽然想起什么——他平时习惯看阳历过日子，很少关心农历。

    “今天几号来着？”

    他掰着指头算了算，猛地一拍脑门：“哎呀！今天不是农历十五吗？正赶上大潮啊！”

    他这话像颗石子投进平静的水面，一家人顿时活泛起来