料在货架上整齐地码放着。

    老太太手指轻轻抚过那些光滑的料子，像是在抚摸什么珍贵的宝贝。

    “阿嬷，你选块合适的布料，回去让阿青帮你做件新衣裳。”林耀祖说着，拿起一块深红色的确良在老太太身上比划。

    “不用不用，”老太太连忙摆手，“我这把年纪了，穿那么好做什么，挑一点回去给孩子们做衣服才是正经。”

    她的手指在一匹匹布料间流连，最后停在一块天青色的的确良。

    “这个给阿青做件外套正合适，”老太太喃喃自语，又拿起旁边一块......

    走到发饰柜台时，林耀祖想起小妹念叨了很久的头绳。

    售货员是个扎着麻花辫的姑娘，热情地推荐着最新到的款式。

    林耀祖看了半天，“同志，这个红色的来两条。”

    他利落地付了钱，又让售货员拿来两罐麦乳精，“给两个小的补补身子。”

    林耀祖结账时瞥见柜台里的大白兔奶糖，想着家里那群馋嘴的孩子们，又抓了一大把。

    “阿祖，这得花多少钱啊.....”老太太看着鼓鼓囊囊的网兜直心疼。

    林耀祖笑着挽起她的胳膊：“好不容易来趟县城，多花点没事的。”

    回程的班车摇摇晃晃驶出县城时，夕阳正把田野染成金色。

    老太太靠着车窗，时不时摸摸衣兜里的老花镜，又用舌尖舔舔新配的假牙，像个得了新玩具的孩子。

    下车时天已擦黑，村里炊烟袅袅。

    老太太迫不及待地戴上老花镜，一见到熟人便咧开嘴笑：“瞧瞧我孙子给配的新牙！”假牙泛着瓷白的光泽，她缺了半辈子的门牙终于又齐整了。

    几个老姐妹围上来，你一言我一语地夸，老太太笑眯眯地连声说：“可不是嘛，我孙子最有出息！”