天刚蒙蒙亮，灶膛里的柴火噼啪作响，橘红的火苗舔着锅底，映得灶台前的墙壁一闪一闪的。

    待早饭做好，一家人围坐桌子旁，就着咸菜和腌萝卜，呼噜呼噜地喝完了稀粥。

    林耀祖蹲下身，小丫头仰着脸看他，腮帮子上还沾着一粒米，他伸手轻轻拈掉，拇指在她软乎乎的脸蛋上蹭了蹭，“咱们去找姑姑玩，好不好？”

    小家伙眼睛一亮，小嘴咧开，兴奋地挥舞着小手，“找姑姑玩！找姑姑玩！”

    晨雾笼罩着村道，薄纱似的，把远处的房子和树都蒙上了一层朦胧的影子。

    林小涵趴在林耀祖肩头，小辫子随着步伐一颠一颠的。她全然不知等下要撇下她，只顾着东张西望，嘴里数着路边的野花：“粑粑看！蝴蝶！”小手一指，一只白色的粉蝶从草丛里飞起来，在雾里忽高忽低。

    老屋门前，林母正忙碌着，手里端着盆水，往院子里泼。

    林耀祖匆匆交代了几句，趁女儿被小妹拿出的彩色贝壳吸引住，他悄悄退到院外。

    走出老远，还能听见女儿银铃般的笑声，随风飘过来：“姑姑，这个亮晶晶的！”

    回到家时，叶青已把行李捆扎妥当：鼓鼓囊囊的包袱挂在车把，装着鱼蟹的水桶悬在后座。

    老太太站在门槛边反复叮嘱：路上慢些，照顾好小飞...

    林耀祖蹬上二八自行车，叶青侧坐后座揽着他的腰，儿子坐在前面的横杠上。车轮碾过露水未干的土路，留下两道蜿蜒的痕迹。

    一个钟头的路程，生生走出了长途越野的架势。坑洼的土路被雨水冲刷得沟壑纵横，自行车轮不时陷进泥窝里。

    林耀祖第三次下车推行时，后座的林宗飞突然一个趔趄，差点栽进路边的水沟。

    哇啊——！小家伙死死揪住父亲的衣摆，吓得小脸煞白。

    叶青慌忙跳下车，把儿子搂在怀里直拍背：乖乖，不怕不怕...

    幸好没带小涵。叶青望着泥泞不堪的路面，心有余悸地捋了捋散落的鬓发。

    林耀祖一脸后悔，裤腿早已溅满泥点：前些日子的暴雨把路泡坏了，早知道该绕道公社那边...

    爹！我屁股都要颠成八瓣啦！林宗飞趴在车座上哼哼唧唧，眼眶里还噙着刚才吓出来的泪花。

    林耀祖单脚撑地，指着远处炊烟袅袅的村落：瞧见没？那就外婆家..

    话音未落，小家伙已经一骨碌坐直了身子，眼睛亮得像是点燃了两盏小灯笼：到啦到啦！

    方才还哭丧的小脸瞬间放晴，兴致勃勃的看着田埂上吃草的老水牛，小屁股在车上扭来扭去。

    “再乱动真要摔啦！”林耀祖轻喝一声，车把跟着晃了晃。

    林宗飞这才缩回脖子，老实了片刻，可脑袋还是不安分地转来转去，一会儿看左边，一会儿看右边，像是怕漏掉了什么。

    村口的榕树下，几个纳凉的乡亲正摇着蒲扇，见他们过来，纷纷投来艳羡的目光。

    有人指着自行车啧啧称奇，嘴里念叨着“这车子真气派”；几个半大孩子追着车子跑了十来米，光着脚丫踩得尘土飞扬，嘴里喊着“等等我，等等我”。

    林宗飞见状挺直腰板，下巴扬得老高，两只手紧紧抓着车把中间，活像只骄傲的小公鸡，恨不得全世界都看见他坐在自行车上。

    自行车刚刹在小院前，小家伙就猴急地跳下来，脚一落地就扯着嗓子喊：“外公！外婆！我爹买自行车啦！崭新的！”声音又脆又亮，恨不得让整条巷子都听见。

    木门一声推开，叶父趿拉着布鞋小跑出来，叶母围裙上还沾着面粉：哎哟，来也不捎个信！

    老两口手忙脚乱地接包裹，突然“啊”地叫出声，眼睛瞪得溜圆，“这自行车……”

    刚托人弄到的。林耀祖用袖子擦了擦车座，“永久牌，骑着稳当。以后阿青回来就方便了，不用再挤公车了。”

    叶父颤抖的手抚过车梁，这得花多少钱啊...听说还要工业券？

    找朋友买的。林耀祖轻描淡写地说着，把车推进院子。

    外公外婆！林宗飞挺着小胸脯，眼睛亮晶晶的，我们家还有电视机呢！晚上全村人都来看！收音机、缝纫机也都有！

    电视机？！叶母手里的包袱掉在地上，叶父一个趔趄，差点被门槛绊倒。

    老两口面面相觑——这年头，整个生产队都没几台电视机啊！

    林耀祖赶紧轻拍了下儿子的后脑勺：别听这小子胡咧咧，都是托朋友的福...他说着耳根微微发红。

    叶父激动得直搓手：了不得啊！三转一响你们这就凑齐了！