江才案头堆的稿子，三天退回去十七篇。全是堆砌辞藻、引经不确、空有架子的货色。

    朱雄英没批，没训，也没叫人去查。

    他只让人给陈耀祖带了两句话：

    “火候到了，面要自己揉；

    锅热了，饼要自己烙。”

    陈耀祖收到后，在灯下默坐半晌，第二天就推掉了所有邀约。

    有人请他赴诗会，他说：“答应了陛下读书，不便出门。”

    有人邀他讲学，他答：“字还没写稳，不敢误人。”

    连巷口王婆送来的喜帖，他也只回一句：“谢过，正临《孝经》，恕不赴席。”

    这话传出去，再没人敢当面劝他“松快些”。背后嘀咕“摆谱”的有，可谁也不敢高声。

    他关起门来，日日伏案。

    《论语》摊在左，《史记》铺在右，毛笔杆子磨得发亮，宣纸边角卷了毛边。练字时手腕悬空一个时辰不动，写废的纸叠起来比孩子还高。

    那十两银子，他全换成了书和墨。妻子原先还念叨“不如买块地”，后来见他夜里咳着背《孟子》，又默默把炭火拨旺，把灯油添满。

    儿子从前逃学，蹲墙根抓蛐蛐，被他拎回来，也不打不骂，只把刚抄好的《劝学》一页页铺在桌上，父子俩并排坐着，一个读，一个跟读。

    孩子问：“爹，读书真能当饭吃？”

    他指着墙上新挂的《应天简报》第四期：“你看这纸上的字……我写的头一行，陛下改了七个地方。没这七处，它进不了这报。”

    孩子盯着那行铅字看了许久，第二天起得比鸡早，书包里揣着半块馍，先去私塾，再跑回家，踮脚够书架最上层那本《说文解字》。

    整条青石巷，渐渐静了。

    原先吆五喝六的赌摊撤了，茶馆里说书人把《三国》换成《范仲淹苦读记》，连巷尾那只总爱叼人裤脚的黄狗，都学会蹲在陈家窗下听书声。

    多年后，礼部放榜，这条不足百步的小巷，竟出了三位鼎甲、五位翰林。外人来问缘由，老人们只摇摇头，指向巷中那间低檐瓦屋……

    门楣上，还留着当年朱雄英亲题的四个字：

    《勤能补拙》