崇祯五年，腊月三十。

    天还没亮，鹰愁涧就醒了。

    不是被哨声吵醒的——今天不训练，除了值哨的，陈锋放了三天假。因为被香味熏醒了。

    二十户一队的灶台，从山坡这头排到那头。锅里煮着浓稠的粥，粥里加了肉——前几天打的野猪，每家分了一点。还有几家分到了白面，蒸了馒头，香味飘得满山都是。

    孩子们是最早醒的。穿着破棉袄，光着脚丫子，在灶台之间跑来跑去。大人在后面追，骂着“别跑，小心烫着”，追不上就算了。

    孙老槐拄着拐杖，在各队之间转悠。转了一圈，脸上带着笑。

    “好啊，好啊。”

    周文才跟在他后面，拿着纸笔，一家一家记。不是记账，是记人——谁家几口人，谁家老人孩子多，谁家今年新来的，都得记清楚。

    走到东三队，一个老太太端着一碗粥，颤巍巍地站起来。

    “孙管事，尝尝俺们队的粥。”

    孙老槐摆摆手。

    “你们自己吃，自己吃。”

    老太太不依，非要他尝一口。

    孙老槐接过碗，喝了一口，点了点头。

    笑着道“好。稠。”

    老太太笑了，满脸褶子都挤在一起。

    周文才在旁边看着，忽然想起去年这时候。

    那时候还在破山神庙里，几十个人挤着，等死。

    今年……

    中午，赵大年带着人，在各队灶台之间加柴火。

    “过年了，火不能断。”

    刘老根跟在后面，看着那些灶台，嘴里念叨着：

    “柴火够不够？柴火够不够？”

    旁边有人回他：

    “够了够了，刘大爷，您都问八遍了。”

    刘老根瞪了他一眼。

    “柴火不够，大过年冻着，看我揍不揍你”

    那人不敢吭声了。

    下午，郑福田带着几个学徒，在各队转悠。

    不是看病，是送药。

    几包草药，用纸包着，上面写着“驱寒汤”。郑福田一边发一边道：

    “晚上熬了喝，一人一碗，防着凉。”

    有人问：“郑郎中，不要钱？”

    郑福田瞪了他一眼。

    “过年，不收钱。”

    刘小六跟在后面，小声问：

    “郑师傅，这药咱们也不多……”

    郑福田头也不回。

    “不多也得发。大过年的，病了咋办？”

    傍晚，太阳落山的时候，陈锋从山口走下来。

    他挨着各队的灶台走了一遍，只是看了看，点了点头。

    走到东五队的时候，一个汉子端着碗站起来。

    “千总，尝尝俺们的粥。”

    陈锋接过碗，喝了一口。

    “好。”

    那汉子咧嘴笑了。

    旁边一个孩子扯了扯陈锋的衣角。

    陈锋低下头。

    孩子仰着脸，眼睛亮亮的。

    “千总，俺以后能当兵吗？”

    陈锋看着他笑着问到“多大了？”

    “十岁。”

    陈锋道：“再过五年，等长大了就要你。”

    孩子点了点头，跑了。

    天黑下来，火把点起来。

    各队的人围着自己的灶台，坐着，站着，蹲着。老人讲古，年轻人听。孩子跑来跑去，大人也不骂了。

    孙老槐拄着拐杖，走到陈锋身边。

    “千总，回去吃点？”

    陈锋摇了摇头。

    “再看看。”

    孙老槐站在他旁边，看着山下那些火光。

    “去年这时候，还在破山神庙里。那时候几十个人，挤着，等死。”

    他看着那些火光，那些围着火堆的人。

    “今年两千三百多口，有粥喝，有肉吃。”

    他忽然笑了。

    “千总，你是个能人。”

    陈锋没说话。

    远处，不知谁先唱起来。

    苍凉的调子，飘在山谷里。

    陈锋站在那里，听着那些人唱。