崇祯五年,腊月三十。
天还没亮,鹰愁涧就醒了。
不是被哨声吵醒的——今天不训练,除了值哨的,陈锋放了三天假。因为被香味熏醒了。
二十户一队的灶台,从山坡这头排到那头。锅里煮着浓稠的粥,粥里加了肉——前几天打的野猪,每家分了一点。还有几家分到了白面,蒸了馒头,香味飘得满山都是。
孩子们是最早醒的。穿着破棉袄,光着脚丫子,在灶台之间跑来跑去。大人在后面追,骂着“别跑,小心烫着”,追不上就算了。
孙老槐拄着拐杖,在各队之间转悠。转了一圈,脸上带着笑。
“好啊,好啊。”
周文才跟在他后面,拿着纸笔,一家一家记。不是记账,是记人——谁家几口人,谁家老人孩子多,谁家今年新来的,都得记清楚。
走到东三队,一个老太太端着一碗粥,颤巍巍地站起来。
“孙管事,尝尝俺们队的粥。”
孙老槐摆摆手。
“你们自己吃,自己吃。”
老太太不依,非要他尝一口。
孙老槐接过碗,喝了一口,点了点头。
笑着道“好。稠。”
老太太笑了,满脸褶子都挤在一起。
周文才在旁边看着,忽然想起去年这时候。
那时候还在破山神庙里,几十个人挤着,等死。
今年……
中午,赵大年带着人,在各队灶台之间加柴火。
“过年了,火不能断。”
刘老根跟在后面,看着那些灶台,嘴里念叨着:
“柴火够不够?柴火够不够?”
旁边有人回他:
“够了够了,刘大爷,您都问八遍了。”
刘老根瞪了他一眼。
“柴火不够,大过年冻着,看我揍不揍你”
那人不敢吭声了。
下午,郑福田带着几个学徒,在各队转悠。
不是看病,是送药。
几包草药,用纸包着,上面写着“驱寒汤”。郑福田一边发一边道:
“晚上熬了喝,一人一碗,防着凉。”
有人问:“郑郎中,不要钱?”
郑福田瞪了他一眼。
“过年,不收钱。”
刘小六跟在后面,小声问:
“郑师傅,这药咱们也不多……”
郑福田头也不回。
“不多也得发。大过年的,病了咋办?”
傍晚,太阳落山的时候,陈锋从山口走下来。
他挨着各队的灶台走了一遍,只是看了看,点了点头。
走到东五队的时候,一个汉子端着碗站起来。
“千总,尝尝俺们的粥。”
陈锋接过碗,喝了一口。
“好。”
那汉子咧嘴笑了。
旁边一个孩子扯了扯陈锋的衣角。
陈锋低下头。
孩子仰着脸,眼睛亮亮的。
“千总,俺以后能当兵吗?”
陈锋看着他笑着问到“多大了?”
“十岁。”
陈锋道:“再过五年,等长大了就要你。”
孩子点了点头,跑了。
天黑下来,火把点起来。
各队的人围着自己的灶台,坐着,站着,蹲着。老人讲古,年轻人听。孩子跑来跑去,大人也不骂了。
孙老槐拄着拐杖,走到陈锋身边。
“千总,回去吃点?”
陈锋摇了摇头。
“再看看。”
孙老槐站在他旁边,看着山下那些火光。
“去年这时候,还在破山神庙里。那时候几十个人,挤着,等死。”
他看着那些火光,那些围着火堆的人。
“今年两千三百多口,有粥喝,有肉吃。”
他忽然笑了。
“千总,你是个能人。”
陈锋没说话。
远处,不知谁先唱起来。
苍凉的调子,飘在山谷里。
陈锋站在那里,听着那些人唱。