总装到第七次，成了。

    前六次全卡在半道：一回轴对不齐，一回连杆装反，一回炉膛漏气。第四回能动了，跑出十步，轮轴咬死。第五回轮子动了，锅炉漏汽，白汽喷了一院子。第六回什么都好了，刹车一踩，铁瓦碎成两半。

    每一回，李云天都在场。他拆，他装，蹲在车底看咬合面看到半夜，手背上磨出茧子。

    第七回，所有部件严丝合缝扣在一起。

    一辆铁车，立在院子中央。

    车身乌黑，焊疤一道压一道。轮子裹着纳好的皮子，粗粗笨笨。车头竖着烟囱，炉膛里塞着炭，还没点火。

    围观的工匠一个挨一个，没人说话。

    李云天提桶把炭填进炉膛，划火点着。火苗舔着炭块，黑烟从烟囱里冒出来，慢慢转成白汽。

    他坐上驾驶位，手搭在阀门上。

    退后。

    人群齐刷刷退开两步。

    李云天坐下，把阀门又摸了一遍，确认松动，才点火。火苗起来那一下，院里几十个人齐齐吸了一口气，又都不敢出声。

    白汽从炉膛口漫出来，混着炭烟，在风里散开。

    炉膛烧了约莫一盏茶，压力表的指针慢慢爬过红线。李云天没急着开阀，他握着阀门，等指针稳在红线上面，又数了十息，才慢慢拉开。

    白汽嘶一声，顶进气缸。

    轮子动了。

    先是半圈，再是一圈。铁车碾着夯土，轧出一道浅浅的辙，自己往前走。

    动了！不知谁喊了一声。

    没马拉！它自己走了！

    院子里炸了锅。有人跪下磕头，有人抱着旁边人的肩膀直晃，有人张着嘴，半天合不上。老铁匠把锤子往地上一丢，蹲在墙根，拿袖子抹了一把脸。

    李云天没答话。他盯着车头，把阀门又推大一分。车轮加快，轧过门槛，轧过石沿，稳稳当当拐了个弯。

    绕完一圈，他关阀踩刹，车缓缓停住。

    工匠们涌上来，围着车看了又看。郭玉郎蹲下去摸轮子上的针脚，摸了半天，站起来问：大人，它一天能跑多远？

    烧一趟煤，一百五十里。李云天跳下车，载货千斤。到了加水加煤，接着跑。

    一……一百五十里？郭玉郎腿一软，蹲回了地上。

    玉郎，记账。李云天说。

    郭玉郎回过神，笔都拿反了：记……记什么？

    里程，载重，全记上。

    赵云策站在人群外头，没挤。他绕着车走了一圈，蹲下去看车辙，又抬头看烟囱。

    大人。他说，这车要是上了战场，一天能把粮草从陇西送到落凤坡。

    李云天说，所以它现在是工坊头一号机密。

    赵云策把腰刀往里收了收，今晚起，我亲自守着。

    守车，也守人。李云天说，车是死的，图纸是活的。能碰图纸的那几个人，你心里有数。

    赵云策点头：名单明早给您。

    玉郎。李云天蹲下去看右后轮轴，记下来。转向杆偏了，要调。刹车弹簧太软，换硬的。油箱口那截缝，重新焊。右后轮轴歪了半指，焊缝三处重补。

    郭玉郎掏出簿子，一条一条记：改完了呢？

    改完，跑三十里平路，五里坡路。看漏不漏油，轮轴磨不磨。

    还有烟囱。李云天补了一句，烧红了往下掉渣，包一层铁皮。

    明白了。

    夜里，工坊散了大半，只剩李云天还在调转向杆。

    小翠端着碗热汤进来，搁在案上，看那铁车出神：哥，这就是你说的汽车？

    我能坐坐不？

    李云天放下扳手，把她抱上副驾，找根麻绳在她腰上绕了两圈，拴在车架上，抓稳。路颠。

    他重新点火，烧水，开阀。车在院里慢慢兜圈子。

    小翠先绷着身子，跑了两圈，松开了，低头看脚底：哥，它没有腿。

    没有。

    那它咋走？

    烧煤，烧开水，水变汽，汽推着杆子，杆子带着轮子。李云天说。

    小翠想了一会儿：那不就是个烧煤的马？

    李云天看了她一眼，没接话。这个比方，比郭玉郎算一晚上账都明白。

    可马会累，它不会。李云天说，马跑百里要歇，它加煤加水，接着跑。

    那它不睡觉？

    它不睡。李云天说，烧着煤，就醒着。 『加入书签，方便阅读』