这天下午，阳光正好。卫辰刚从轧钢厂出来，准备去街道办炼钢点，就看见木匠刘师傅站在四合院大门口，正踮着脚朝胡同口张望。

    一见到卫辰的身影，刘师傅布满皱纹的脸上立刻绽开笑容，远远地就挥手招呼：“卫同志！卫同志！可等着您了！您那屋里的活计，全齐活了！就等您来验看！”

    卫辰心中一喜，快走几步迎上去：“刘师傅，辛苦了！这么快就好了？”

    “嘿！您交代的活儿，咱可不敢马虎！日夜赶工，总算没耽误您的事儿！”刘师傅搓着粗糙的大手，语气里带着自豪，“走，您瞧瞧去！包您满意！”

    两人穿过中院，来到东跨院那扇崭新的门前。刘师傅掏出钥匙，郑重其事地打开门锁，仿佛开启的不是一扇普通的院门，而是一件精心雕琢的艺术品。

    门开了，一股混合着新鲜木料、清漆和淡淡桐油的味道扑面而来，清新好闻。午后的阳光透过新安装的玻璃窗棂，斜斜地洒进来，将整个厅堂照得亮堂堂、暖融融。

    卫辰的目光扫过屋内。地面是平整光洁的深色地砖，反射着温润的光泽。靠墙矗立着一排顶天立地的大柜子，柜门是简洁的竖线条纹，合页和拉手是黄铜的，闪着低调的光。

    一张宽大厚实的木质长条茶几在厅堂中央，两边是同样敦实、线条流畅的木质沙发，一边是三人连坐的，一边是两个单座的，单座沙发中间还有一个小茶几。沙发上是专门找人做的海绵垫子。

    这是按卫辰设计，刘师傅打造的，这样的木质沙发在九十年代的农村很常见。这个年代也有，只是不是一般人能享受到罢了。

    东屋卧室里，那张宽大的床已经安放好，床头柜、大衣柜一应俱全，床头柜上甚至预留了放煤油灯的凹槽。

    西屋暂时当书房用，一张宽大的书桌靠窗摆放，光线充足，旁边是一个同样高大的书架，隔层均匀，散发着木料的清香。所有家具的棱角都被打磨得圆润光滑，漆面均匀平整，在阳光下泛着柔和的光晕。刘师傅的手艺，确实精湛。

    不过屋子足够大，这屋也有一张大床，如果需要随时可以作为卧室睡人。

    “好！太好了！”卫辰由衷地赞叹，手指拂过光滑的桌面，感受着那细腻的触感，“刘师傅，您这手艺，真是没得挑！严丝合缝，看着就结实耐用！”

    “那是！”刘师傅挺直了腰板，脸上的得意之色更浓，“您看看这榫卯，这接口，都是用老手艺，保准用个几十年不带晃悠的！还有这漆，用的是上好的桐油，里外刷了三遍，又在院里足足晒透了风干了一个多礼拜，您闻闻，一点冲鼻子的味儿都没有！对身体好！”他拍着胸脯保证。

    卫辰仔细检查了每一处细节，柜门的开合是否顺畅，抽屉的推拉是否滑顺，床铺是否平稳，书架的隔板是否牢固……一切都无可挑剔。

    东厢房的各屋也是按卫辰的要求装修好的，卫辰看了一遍也没啥问题。

    他满意地点点头：“刘师傅，辛苦您和几位师傅了！活儿做得地道！尾款我这就给您结清！”说着，从挎包里掏出早已准备好的一个厚信封，点出足额的工钱，递了过去。

    刘师傅接过钱，蘸着唾沫仔细点了一遍，脸上的笑容像盛开的菊花，小心翼翼地揣进怀里贴身的口袋，又把一串沉甸甸的黄铜钥匙郑重地交到卫辰手中：“卫同志，钥匙您收好！这院子，这屋子，从今往后，就是您的家了！以后家具有啥磕碰需要拾掇的，您言语一声，我随叫随到！”

    两人又寒暄了几句，刘师傅才心满意足地告辞离开。

    卫辰站在空荡荡却焕然一新的屋子里，看着窗外院子里那两棵已经稳稳扎根、似乎又抽出些微新绿的枣树和桃树，心中涌起一股强烈的归属感。

    终于，在这个时代，在这个城市，他有了一个完全属于自己的、温暖的窝。

    家具在院子里通风晾晒了一周多，此刻搬进屋内，果然如刘师傅所言，几乎闻不到任何刺鼻的气味，只有淡淡的、令人安心的木香。卫辰盘算着，该选个日子，正式搬进来了。

    正当卫辰站在院子里，盘算着搬家事宜时，一个熟悉的声音带着惯有的热情或者说算计从月亮门那边传来：

    “哟！卫辰！刘师傅刚走？这是……屋里都拾掇利索了？” 三大爷阎埠贵端着他那标志性的小茶壶，慢悠悠地踱了过来，一双小眼睛滴溜溜地往敞开的屋门里扫，脸上堆满了笑容，“哎呀呀，看看这大柜子！这木头沙发！真气派！这得花不少钱吧？”

    卫辰转过身，脸上也挂上笑容：“三大爷，您来了。刚验收完，刘师傅手艺确实不错。”

    阎埠贵踱进院子，假装欣赏那两棵树，目光却总往屋里飘：“好！真好！卫辰啊，你这房子也盖好了，家具也齐了，这可是天大的喜事啊！按