才跨上车座，双腿发力，车轮碾过冻得梆硬的地面，发出单调而清晰的“咯吱”声，载着他和他无声的伙伴，驶离了这片钢铁丛林。

    从轧钢厂到南锣鼓巷四合院的路程不算近，寒风无遮无拦地吹着，卫辰裹紧了棉袄领子，弓着背奋力蹬车。

    路上的行人大多缩着脖子行色匆匆，偶尔有人瞥见他后座上那个形状奇特、被油布裹得严严实实的长条形包裹，眼神里会掠过一丝不易察觉的惊疑，但很快便移开目光，没人敢多问一句。这个年代，有些东西，看到了也要装作没看到。

    当卫辰终于拐进熟悉的南锣鼓巷，推开四合院那扇吱呀作响的院门时，已是下午时分。前院扫得还算干净，但角落里堆着些杂物，显得有些凌乱。

    三大妈阎埠贵家的老伴正坐在自家门口的小马扎上，就着昏暗的天光缝补一件旧衣裳。听到动静，她抬起头，习惯性地堆起笑容想打招呼，目光却猛地定格在卫辰后座上那个显眼的包裹上。

    那包裹的形状……太特殊了！长条形，硬挺，棱角分明，油布下隐约透出金属的冷硬质感。作为一个在四合院生活了大半辈子、见过不少世面的老住户，三大妈心头猛地一跳，手里的针差点扎到手指。

    “哎哟！卫……卫辰回来啦？”三大妈的声音不自觉地拔高了几分，带着明显的惊诧和一丝不易察觉的紧张，眼睛死死盯着那个包裹，“这……这后头驮的是啥物件儿啊？咋看着这么……这么吓人呢？”

    她没敢直接说出那个字眼，但院里的几个邻居，包括正在水龙头旁搓洗衣服的一个小媳妇，都循声看了过来，目光齐刷刷地聚焦在那个油布包裹上，空气瞬间安静了不少。

    卫辰停好车，一边解着麻绳，一边语气平静地回答，声音不高，却清晰地传遍了前院：“厂里配发的枪。明天要进山执行任务，打猎，给厂里食堂搞点肉食。保卫科特批的。”他轻描淡写地将“枪”说了出来，但“保卫科特批”、“打猎”这几个关键词，分量已经足够重。

    他解开绳索，双手稳稳地将那沉甸甸的包裹抱了下来。动作间，油布包裹的轮廓更加清晰地显露出来——修长的枪管，木质的枪托形状，甚至扳机护圈的隐约凸起……这就是一把枪！

    “打……打猎？还配……配枪？”三大妈倒吸一口凉气，眼睛瞪得溜圆，声音都有些发颤了。

    在这个年代，普通人能合法持枪，那绝对是身份的象征和强大力量的背书！她看向卫辰的眼神瞬间变了，之前或许还带着点看小辈的随意和算计，此刻却充满了震惊和一种本能的敬畏。

    院里其他邻居也纷纷低声议论起来，看向卫辰的目光复杂无比，有好奇，有惊惧，更多的是一种“这小子真不简单”的重新审视。

    “嗯，任务需要。”卫辰不欲多言，简短应了一句，抱着包裹径直穿过前院，走向自己位于中院的小院。

    他能清晰地感觉到，背后那几道探究的目光如同实质般黏在他背上，尤其是来自中院西厢房贾家方向的一道格外阴冷怨毒的视线。

    前几天，因为卫辰家小院里飘出的肉香和卫辰明显滋润起来的气色，贾张氏那张刻薄的嘴可没闲着。

    她不敢明着闹，但关起门来，那压低却足够穿透薄薄墙壁的咒骂声可没断过——“小绝户”、“吃独食”、“没良心的东西”、“不知道孝敬老人”、“就该断子绝孙”……恶毒的字眼像毒蛇的信子，时不时就钻进卫辰灵敏的精神感知内。秦淮茹有时会小声劝阻，但更多时候是沉默的纵容。

    然而此刻，当卫辰抱着那个象征着“保卫科特批”和致命武力的油布包裹，目不斜视地从中院穿过时，西厢房贾家那扇糊着旧报纸的窗户后面，贾张氏那张因刻薄而扭曲的脸正贴在窗缝上偷看。