糊着旧报纸的窗户纸渗进来。王秀兰已经早早起了床，厨房里传来锅碗瓢盆轻微的碰撞声和柴火燃烧的噼啪声。很快，诱人的葱油混合着鸡蛋的香气便弥漫开来。

    卫辰也利落地起身穿衣。当他背上那个沉甸甸的帆布包时，手指下意识地隔着厚实的油布，确认了一下里面那支钢铁伙伴的存在。冰冷的触感透过布料传来，瞬间让他纷杂的心绪沉淀下来，眼神恢复了惯有的冷静和坚定。

    堂屋里，炕桌上已经摆好了热腾腾的早饭。金黄的葱花鸡蛋饼烙得两面焦香，散发着扑鼻的香气；一小盆熬得浓稠、冒着热气的小米粥；还有一小碟切得细细的咸菜丝。简单，却充满了家的味道和母亲的心意。

    “辰子，快趁热吃。”王秀兰把最后一张饼盛到盘子里，催促道。卫苒也揉着眼睛起来了，坐在桌边，虽然没睡醒，但还是努力睁大眼睛看着哥哥。

    卫辰坐下，拿起一张饼咬了一大口，外酥里嫩，咸香可口。他大口吃着，喝着热乎的粥，仿佛要将这份温暖和力量都装进肚子里带走。

    “妈，您烙的饼还是这么香。”他由衷地说。

    王秀兰看着他吃，脸上带着满足的笑，嘴里却念叨着：“路上慢点骑，天冷路滑。到了厂里，好好工作，别惦记家里。我跟小苒好着呢。等你回来接我们。”

    “嗯，知道了妈，您放心。”卫辰点头应着，加快了吃饭的速度。

    吃完饭，天色已经亮了许多。卫辰穿上厚棉袄，戴上棉帽子，围上围巾，把自己裹得严严实实。王秀兰把几张还温热的鸡蛋饼用干净的笼布仔细包好，塞进卫辰的挎包里：“拿着，路上饿了垫垫。”

    “妈，哥，你们早点来城里啊！”卫苒拉着卫辰的衣角，眼圈有点红。

    “嗯，一定。在家听妈的话，好好考试。”卫辰用力抱了抱妹妹，又看向母亲，“妈，那我走了。您和小苒在家好好的。”

    “哎，走吧，路上当心。”王秀兰站在堂屋门口，目送着儿子，眼神里充满了牵挂。

    卫辰不再多言，推着那辆沾满泥雪的凤凰二八自行车，大步走出了院门。清晨的寒风像无数细小的冰针，立刻穿透厚厚的围巾缝隙，刺在脸上。他跨上自行车，用力一蹬，车轮碾过冻得硬邦邦的村路，发出单调而清晰的“咯吱”声。

    他没有回头。因为他知道，母亲一定还站在门口，望着他远去的方向。他怕一回头，看到母亲眼中那深沉的担忧和不舍，自己好不容易凝聚起来的决心会动摇。

    自行车驶出村口，拐上通往四九城方向的土路。村庄在身后渐渐模糊，缩成冬日旷野里一个不起眼的灰点。

    前方，是蜿蜒无尽、覆盖着薄雪和冻土的漫长道路，道路的尽头，是那座巨大的、吞吐着浓烟的钢铁城市，而城市的北方，则是他此行的真正目的地——风雪弥漫、充满未知的燕山深处。

    卫辰迎着凛冽的北风，弓着腰，奋力蹬着脚踏板。帆布包里那几张温热的鸡蛋饼紧贴着后背，带来一丝微弱的暖意，而肩上那支隐藏在油布下的步枪，则散发着冰冷而沉实的力量感。

    两种截然不同的触感，伴随着车轮碾过冻土的单调声响，一同融入这苍茫寒冷的冬日清晨。他的身影，在空旷寂寥的原野上，显得孤独而坚定，义无反顾地奔向属于他的战场。

    暴峪泉村那熟悉的土路在身后彻底隐没于连绵起伏的山峦轮廓之后，卫辰便不再留恋。

    他寻了一处被枯黄蒿草和嶙峋怪石遮蔽的山坳，确认四下无人，心念微动，那辆沾满泥雪的凤凰二八自行车和母亲准备的东西瞬间消失，仿佛从未出现过。

    取而代之的，是那个沉甸甸的、横挎在肩上的帆布枪包，里面严实包裹着的，正是那支冰冷的五六式半自动步枪。