厨房的碗碟洗净归位，灶台被王秀兰擦拭得锃亮，最后一点水渍也在炉火的余温下悄然蒸发。王秀兰仔细地检查了一遍，确认没有遗漏，这才舒了口气。

    她走到连接着正房火墙的小炉子旁，拿起炉钩和火钳，小心地拨弄着炉膛里尚有余烬的煤块。几块烧得通红的煤核被拨到中间，上面覆盖上一层薄薄的新煤碎屑，再用炉灰仔细地将缝隙填满，只留下一个小小的通气孔。

    做完这一切，炉火被有效地“封”住了，既能保持屋内的温度不会骤降，又能让煤缓慢地阴燃，节省燃料。

    “辰儿，炉子封好了，你也早点歇着。”王秀兰对着正房里喊了一声，声音里带着劳作后的疲惫，但更多的是满足。

    今天儿子领回的工资和年货，尤其是那块油汪汪的一斤猪肉，像一颗定心丸，让她觉得这城里的日子，是真真切切地扎下了根，有了盼头。

    “知道了，妈。您也早点睡。”卫辰的声音从正房传来，他正在灯下翻看着一本机汽车维修手册，这是他利用休息时间从厂里图书馆借来的，为未来的“技术”做些知识储备。

    虽然自己是采购，但这个没有娱乐的年代总代学点啥打磨时间，自己在现代也会开车，这个年代的驾驶员不仅得会开车，还得回修车，就找些书看看。

    四合院陷入了冬夜特有的宁静。远处隐约传来几声狗吠，更衬得小院幽深。月光清冷地洒在铺着青砖的地面上，映照着屋檐下挂着的冰凌，闪烁着寒光。

    就在这时，一阵不疾不徐的敲门声，清晰地穿过寂静的夜空，从月亮门的方向传来。

    “笃，笃笃。”

    声音不大，却足以惊动刚刚准备歇息的一家人。

    王秀兰心头一跳，下意识地看向正房方向。这么晚了，会是谁？卫辰已经放下了书，眉头微蹙，眼神中闪过一丝警惕。他站起身，顺手拉亮了屋檐下那盏昏黄的电灯——这是他自己接的线路，方便夜里进出。橘黄的光晕驱散了门洞附近一小片黑暗。

    “妈，我去看看。”卫辰说着，拿起一件厚棉袄披上，走出正房。王秀兰也连忙跟上，手里还下意识地攥紧了围裙的一角，带着点面对未知来客时的谨慎。

    母子俩走到月亮门下。卫辰深吸一口气，拉开了沉重的门栓。

    门外站着两个人。前面的是许大茂，脸上带着惯常的、略显浮夸的笑容。他身后半步，站着一个和他有六七分相似的男人，约莫四十多岁，个子比许大茂稍矮，身形也略显单薄，穿着一件半旧的藏蓝色中山装，外面罩着件同样半旧的棉大衣。

    男人的脸型比许大茂更方正些，眼角和嘴角有着深深的皱纹，眼神却比许大茂显得更沉稳，也更……精明。他正微微眯着眼，借着卫辰拉亮的灯光，不动声色地打量着月亮门内的院落布局。

    “哟！卫辰兄弟，婶子，还没睡呢？打扰了打扰了！”许大茂一见门开，立刻堆起笑容，声音刻意放大了几分，带着一丝热情。

    “大茂哥？这位是？”卫辰的目光落在那个陌生男人身上，语气平静地问道。

    “嗨，瞧我这记性！”许大茂一拍脑门，侧身让出位置，热情地介绍道：“这是我爸，许伍德！爸，这就是我跟您提过的，咱们院新搬来的邻居，轧钢厂采购科的卫辰，这位是王婶子。”

    许伍德脸上立刻绽开一个恰到好处的、带着长辈温和的笑容，上前一步，主动伸出手：“卫辰同志是吧？你好你好！早就听大茂提起过你，年轻有为啊！这位是卫家嫂子？打扰你们休息了，真是不好意思。”他的声音不高，语速平稳，带着一种老派人的客气，目光却像探照灯一样，飞快地在卫辰脸上、穿着以及身后的院落扫视了一圈，最后落在王秀兰身上，微微颔首致意。

    “许叔您好。”卫辰伸出手和他握了握，感觉对方的手掌有些粗糙，但很有力。“快请进，外面冷。”他侧身让开通道。

    “哎，好，好。”许伍德答应着，迈步走进月亮门。一踏入小院，他的目光就更加肆无忌惮地打量起来。

    借着正房窗户透出的灯光和屋檐下的路灯，他能清晰地看到这个小跨院的格局，正房和东厢房两排房子，院子不小，收拾得异常干净利落。

    青砖墁地，角落里甚至还用碎砖围了个小小的鸡窝。院里栽了几棵树，虽然此刻只有枯枝，但能想象开春后的景象，院子南边，大片的空地被开采成了菜地。

    窗户玻璃擦得透亮，屋檐下挂着几串金黄的玉米和红艳艳的干辣椒，透着浓浓的生活气息和一份难得的齐整。

    “嚯！”许伍德忍不住发出由衷的赞叹，声音在寂静的小院里显得格外清晰，“这院子……收拾得真叫一个漂亮！规整，利落！一看就是讲究人住的！”

    他背着手，边走边看，目光里