一顿饭，吃了块一个小时。饭菜的香气似乎还在屋子里萦绕不去，混合着淡淡的酒气和劣质烟草的味道。喝的是卫辰带来的散装白酒，男人们浅酌了几杯御寒炕桌已经撤下，碗筷也被勤快的女人们麻利地收拾干净。

    一大家子人围坐在热烘烘的炕头，或盘腿，或倚着被褥垛，脸上都泛着饱食后满足的红光，以及酒精带来的微醺暖意。

    孩子们吃完饭在暖暖的炕头就有点发困了，卫苒靠在她娘王秀兰怀里，眼睛都快睁不开了，卫国、卫民在屋里玩，卫敏也在炕头打着瞌睡。屋外寒风依旧呜呜作响，拍打着窗棂，但屋内暖意融融，亲情与饱足感交织，将这严寒与饥荒隔绝在外。

    男人们抽着烟，喝着卫辰带来的茉莉花茶的最后一点余韵；女人们手里没闲着，借着窗棂透进来的天光，纳着似乎永远也纳不完的鞋底，或是缝补着旧衣裳，低声拉着家长里短。话题兜兜转转，又回到了卫辰身上。

    “辰子，” 三叔卫来顺将烟袋锅在炕沿轻轻磕了磕，吐出最后一口青烟，语气里带着深深的感慨，“带了这么多粮食，这回真是……真是解了家里的燃眉之急。不光是眼前这点吃食，是你这份心，让咱这心里头，暖和。”

    三叔以前最喜欢卫辰了，和卫辰也亲近，“你爷奶年纪大了，牙口、肠胃都不比从前，就念着点顺口、好消化的。这些细粮，比啥补药都强。还有这肉……嘿，村里多少人家，一年到头也见不到点油星，娃娃们眼睛都绿了。” 他说的是实话，今天这顿饭，几个孩子吃肉时那小心翼翼又迫不及待的样子，让人看着心酸又欣慰。

    大伯卫长生重重地点点头，他不太会说话，只是用力拍了拍卫辰的肩膀，一切尽在不言中。

    拍完，他看着卫辰，黝黑的脸上皱纹舒展，眼神里除了感激，还有一丝按捺不住的探究：“辰子，你跟大伯透个底，在厂里……是不是干了大事情？立了大功？要不，领导能给这么实在的奖励？还有……你上回捎信，含糊提了句有啥‘好事’，是不是就指这个？”

    他记得清楚，前两个天接到卫辰的电话，信里除了报平安，确实提了一句“厂里最近可能有桩好事，若能成，或可稍稍帮衬家里”，当时他只当是侄子宽慰的话，没往心里去。

    可今天亲眼见到这两麻袋在如今堪称“战略物资”的粮食肉食，再结合侄子言谈举止间那份沉稳自信，他心里那点疑惑和期待，像被风吹起的火苗，一下子旺了起来。

    爷爷卫老栓没说话，只是慢悠悠地吧嗒着旱烟，浑浊却清明的目光透过袅袅青烟，落在孙子沉静的脸上。

    奶奶也停下了和儿媳王秀兰的絮叨，望着孙子，满是皱纹的脸上带着慈爱和一丝不易察觉的担忧，似乎生怕孙子为了这些东西吃了大苦头。

    屋子里的气氛，不知不觉又沉静下来，众人的目光再次聚焦在卫辰身上。

    卫辰知道，抛出“工作名额”这个重磅消息的时机，到了。

    他坐直了身子，目光平和地缓缓扫过屋里的每一位长辈——饱经风霜的爷爷，慈祥的奶奶，憨厚实诚的大伯和伯母，略显文弱却心思细密的三叔和三婶，还有虽然疲惫却满眼温柔望着自己的母亲。

    堂哥卫峰也下意识地挺直了腰背，眼神里充满了期待和好奇。连炕梢迷迷糊糊的孩子们，似乎也感觉到了空气中某种不同寻常的凝重，揉着眼睛望过来。

    他清了清嗓子，声音不高，却清晰、沉稳，带着一种让人不由自主信服和安心的力量：“爷，奶，大伯，三叔，各位长辈。今天回来，除了看看大家，带点东西，确实还有一件更重要的事，要跟家里商量，请大家拿个主意。”

    他顿了顿，给众人一个心理准备的时间，然后才一字一句，清晰地说道：“前阵子因为工作，我立了点功劳。厂里领导……给了奖励。不是钱，也不是物，是工作名额。红星轧钢厂，正式工的指标。”

    “正式工？” 三叔卫来顺下意识地重复了一句，随即像是被烫到一样，手一抖，烟袋锅“啪嗒”一声掉在了炕席上，他也顾不上捡，猛地往前探了探身子，眼睛瞪得老大，声音因为极度惊愕而变了调，“辰子，你……你说清楚！是进轧钢厂，当……当正式工人的名额？铁饭碗？”

    卫辰迎着他震惊的目光，肯定地点了点头，语气加重：“对，国营大厂，正式编制。进去了，户口就能迁到城里，吃商品粮，按月领工资，有劳保，干得好，将来还能分房子。”

    “咝——” 大伯母赵金花倒吸一口凉气，用手紧紧捂住了嘴，眼睛瞬间就红了。三婶李秀芝手里的针线活“啪”地掉在腿上，她也毫无所觉，只是直勾勾地看着卫辰，嘴巴微张，仿佛瞬间失去了语言能力。

    爷爷卫老栓拿着烟袋的手僵在了半空，烟锅里的火星明明灭灭，映照着他骤然收缩的瞳孔。