精心调配的、混合着“事实碎片”、“恶意揣测”和“道德审判”的毒粉。

    他从不把话说死，总是以“听说”、“据说”、“好像”为盾牌，以“我也是担心”、“随便聊聊”、“出于好意”为伪装，巧妙地将“造谣中伤”包装成“知情者的忧虑”和“旁观者的善意提醒”。

    他专挑人们精神放松、易于接受和分享信息的休息闲聊空档，每一次透露的细节都略有侧重，但核心箭头永远指向“傻柱父亲道德败坏、抛弃家庭，因而傻柱本人及家风可疑”。

    这枚沉寂多年、几乎被人遗忘的“陈年炸弹”，在许大茂不遗余力、多点开花的“引爆”和“鼓风”下，其威力以惊人的速度被重新唤醒、急剧放大、疯狂扩散！

    短短一天时间，“何雨柱他爹跟野寡妇跑了，扔下孩子不管”这个重磅消息，就如同燎原的野火，伴随着各种添枝加叶的版本，烧遍了轧钢厂的每一个角落。

    从灼热的炼钢车间到机油味刺鼻的机修班组，从喧闹的食堂到安静的图书室，从厂区大道到狭窄的厕所门口，几乎所有人都在交头接耳，窃窃私语。 “听说了吗？傻柱他爸是个老流氓！搞破鞋跟人跑的！”

    “何止！听说走的时候把家底都掏空了，一分钱没给傻柱和雨水留！心肠忒黑！”

    “上梁不正下梁歪！有这样的爹，傻柱能好到哪儿去？怪不得整天惹是生非！”

    “家风不正，祸及子孙啊！老话一点没错！”

    “工会还让他去联谊会？这不是坑人吗？谁家姑娘敢跟这种人家结亲？不怕以后也落得被抛弃的下场？”

    “就是！找对象可得擦亮眼，这种家庭背景的，坚决不能要！”

    “傻柱这回算是彻底出名了，不过是臭名远扬！我看他这辈子，想娶媳妇？难喽！除非找个跟他爹一样的破鞋！”

    谣言在口耳相传中不断发酵、变异、升级。从“跟寡妇跑了”，演变成“生活糜烂、道德沦丧”；从“抛弃子女”，夸张为“禽兽不如、毫无人性”；进而理所当然地推导出傻柱本人“必然品行有亏”、“潜在暴力倾向和抛弃家庭风险极高”。

    许多人甚至从未见过何大清，对当年具体情形一无所知，仅仅凭着许大茂散布的碎片和自身丰富的“脑补”，就义愤填膺地给傻柱全家扣上了“家风恶劣”、“根子坏了”的沉重帽子。

    当这些经过无数次恶意涂抹、已然面目全非的污言秽语，终于通过各种途径，断断续续、却又无孔不入地钻进傻柱耳朵里时，已经是第二天下午临近下班的时候了。

    傻柱正在后厨清洗着巨大的炒锅，一个平时受过他些照应、关系还算不错的年轻帮厨小刘，趁其他人都在外面收拾卫生，磨磨蹭蹭地挪到他身边，脸上写满了不安和犹豫，低声道：“何……何师傅，那个……跟您说个事，您……您别生气。”

    傻柱正用力刷着锅底，头也不抬：“有屁快放！磨磨唧唧像个娘们！”

    小刘咽了口唾沫，声音更低了，几乎像蚊子哼哼：“是……是关于您家里的……一些闲话。厂里……厂里这两天，好多人都在传……”

    “传什么？又传老子脾气大？爱喝酒？让他们传去！老子身上又不会少块肉！” 傻柱不耐烦地说。

    “不是……不是传您，是……是传您父亲……何叔……” 小刘的声音艰涩。

    “哐当！” 傻柱手里沉重的铁锅刷子掉进了大锅里，发出刺耳的撞击声。他猛地转过头，脖子上的青筋瞬间暴起，眼睛瞪得滚圆，死死盯住小刘，声音从牙缝里挤出来，带着骇人的寒意：“说我爸？说我爸什么？！你给老子说清楚！”

    小刘被他凶神恶煞的样子吓得后退半步，脸都白了，结结巴巴地，把自己在车间、在食堂、在厂区路上听到的那些“跟寡妇私奔”、“抛弃老婆孩子”、“家风不正”、“上梁不正”等等不堪入耳的流言，尽量简化、但也足够清晰地复述了一遍。