棒梗紧紧拉着妹妹小当的手，两个孩子睁着大而惊恐的眼睛，看着嚎啕的奶奶和摇摇欲坠的妈妈，虽然还不能完全理解那些数字的意义，但“没饭吃”、“要饿死”的恐怖气息，他们真切地感受到了。

    小当的嘴巴一瘪，眼看就要哭出来，却被棒梗用力捏了一下手，硬生生憋了回去。这个半大小子，眼底深处除了恐惧，还有一丝过早到来的、冰冷的怨恨——对这一切的怨恨。

    后院，许大茂脸色铁青，牙齿咬得咯咯响。他不是心疼家里人，他是心疼自己！他许大茂什么时候吃过这种苦？细粮就剩一成半？肉蛋全停？这日子还有什么滋味？

    他脑子里飞快地转着，黑市严查……那就意味着风险更大，价格更高！他那些偷偷倒腾的小玩意儿，还能换来足够的粮食吗？

    傻柱靠着月亮门的门框站着，低着头，看不清表情。但紧握的拳头和微微颤抖的肩膀，暴露了他内心的巨大波动。他是厨子，比任何人都清楚粮食的珍贵和短缺的可怕。

    食堂里早已是巧妇难为无米之炊，如今定量再减，工人们吃得更差，怨气会更大，他这个厨子也更难做。他自己也饿，雨水也饿。易大爷之前偶尔省下一点接济他，以后恐怕也难了。一股深重的无力感和愤怒在他胸腔里冲撞，却找不到出口。

    易中海看着贾张氏哭嚎，看着院里一张张绝望的脸，心里像被钝刀子割。他张了张嘴，想说几句“大家要体谅国家难处”、“团结互助”之类的话，却发现这些话在此刻显得如此苍白无力。体谅？饿得前胸贴后背的时候，怎么体谅？互助？谁家还有余力互助？他自己那点定量，以后还能不能匀出来接济傻柱，都是未知数。

    刘海中听着贾张氏的哭喊，烦躁多于同情。他觉得这老婆子太不顾大局，这么嚎丧，动摇人心！他想呵斥两句，摆出二大爷的威严，但看到众人死灰般的脸色，话到嘴边又咽了回去。他自家的定量也锐减，未来能不能保住“六级工”的体面和家里的基本供应，他都心里没底。

    阎埠贵则是另一种恐慌。他脑子里那副算盘打得噼啪响，越算心越凉。缺口太大了！光靠节省，怕是也熬不过去。野菜？这些东西早就被挖光了。甚至有些地方也得吃树皮了，以后的日子，难道真的要吃观音土？他不敢想下去。

    其他人家，各有各的惨淡。有双职工的人家稍微好一点，但也仅仅是“稍微”，减量的刀子同样落下。只有老人孩子的家庭，更是愁云惨布。

    贾张氏的哭嚎渐渐变成了断续的、有气无力的抽噎，最后只剩下瘫坐在地上，目光呆滞地望着虚空，嘴里喃喃着：“完了……全完了……没活路了……”

    她的样子，仿佛是全院人此刻内心的写照。

    易中海知道不能再让这种情绪蔓延下去，虽然他自己也快被压垮了。他用力拍了拍桌子，发出沉闷的响声，提高了声音，尽管那声音也透着沙哑和疲惫：

    “都静一静！静一静！”他环视众人，目光沉重，“哭，喊，解决不了问题！现在就是这么个情况，全国都一样！不是针对我们一个院！街道王主任说了，要相信国家，困难是暂时的！我们院，一向是团结的院，先进院！越是在这种时候，越不能乱！越要互相……互相体谅，共渡难关！”

    他顿了顿，艰难地组织着语言：“从明天起，各家的粮本，都仔细看看，算清楚新的定量。能省一口是一口……粗粮就粗粮，代食品也能顶饿……野菜……大家也多留心。至于户口不在城里的……”他看了一眼贾家方向，语气更加艰涩，“街道也知道困难户的情况，会……会酌情考虑的。大家先回去吧，省点力气，明天……明天还得上班，还得想法子……”

    他的话，没能带来任何安慰，只是给这场绝望的宣告画上了一个更加绝望的句号。

    大会散了。人们像一群幽魂，默默地、缓慢地搬起板凳，挪回各自漆黑的屋子里。没有交谈，没有议论，连眼神的交汇都透着一种死寂的漠然。巨大的、真实的生存危机，像一张密不透风的铁网，将整个四合院牢牢罩住，勒得每一个人都喘不过气，发不出声。

    中院很快恢复了空旷，只剩下那盏煤油灯还在桌上孤独地燃烧，火苗微弱地跳动着，映着三位大爷同样疲惫而茫然的身影。秋风穿过空荡的院落，卷起几片枯黄的落叶，发出沙沙的轻响，更添无限凄凉。

    这一夜，四合院的灯光熄灭得比往日更早。但几乎每一扇窗户后面，都睁着无法合上的、充满恐惧和绝望的眼睛。

    新的粮荒政策，像一把更加锋利的铡刀，悬在了每一个家庭的头顶。原本就已经在饥饿线上苦苦挣扎的日子，彻底被宣判了死刑。未来，不再是熬日子，而是……挣扎着，向那看不到尽头的、更深的黑暗坠落。

    贾家屋里，隐隐传来贾张氏压抑的、断断续续的呜咽，和秦淮茹低不可闻的、哄孩子睡觉的