厂区里的路是水泥的，扫得干干净净，路边还立着几块黑板报，上面用红粉笔写着“抓革命、促生产”几个大字，旁边画了几朵大红花。

    车间方向传来机器运转的隆隆声，沉闷而有节奏，夹杂着金属碰撞的脆响和行车滑动的吱呀声。

    几辆推着料车的工人从车间那头走过来，劳动布的工作服上沾着油渍和铁屑，脸上带着汗，但精神头都不错。

    其中一个认出了卫辰，老远就喊：“卫辰！听说你破了那个案子？行啊你！”

    卫辰冲他摆了摆手：“运气加狗鼻子，没什么。”

    那人哈哈一笑，推着车过去了。

    卫辰绕过车间，把自行车停在保卫科门口的停车棚里。

    保卫科靳爱国的办公室门开着，卫辰探头看了一眼，靳爱国正坐在办公桌前打电话，一手拿着话筒，一手在一个本子上划拉着记什么，看到他探进头来，冲他摆了摆手，意思是不用进来。

    卫辰便缩回头，径直往走廊尽头那间装备库办公室走去。

    推开门，李志军已经到了。他坐在那张半旧的办公桌后头，面前摊着一本出入库登记簿，深蓝色的硬壳封面，边角都磨得起毛了。

    他手里攥着一支蘸水笔，正一格一格地填着表，填两笔就抬头看一眼旁边搁着的一张进货单，鼻梁上架着一副圆框老花镜——这眼镜他平时不戴，只有看账本写东西的时候才架上，他自己说是年纪大了，眼睛不中用了，平时戴着嫌碍事。

    听到门响，李志军抬起头，从眼镜上方看他，笑了一下：“来了？今天没什么大事，上午就几个归还枪支的，我已经点数登记入库完了，下午再把上个月的出入库汇总一下就行。”

    卫辰在自己那张桌子后头坐下来。这间办公室不大，两张桌子对着摆，中间隔着一米来宽的空当，靠墙一排资料柜，柜顶堆着几箱子分给他们保卫科的劳保用品，空气里飘着橡胶手套和机油混在一起的味道。

    他在椅子上坐定了，从抽屉里摸出个纸包，方方正正的，拿牛皮纸裹着，用麻绳扎了个十字扣。

    解开绳子，打开纸包，里面是一小撮茶叶，颜色深绿，条索紧实，不是那种碎末子，一看就比市面上常卖的高碎强不少。

    他捏了一撮放进自己的搪瓷缸里，提起暖瓶倒了水，热气一冲，茶叶舒展开来，一股淡淡的清香就散出来了。

    李志军鼻子灵，先动了动，扭过头来，抽了两下鼻子：“你又带茶叶了？这味儿不对啊，不是高碎。”

    “上回出去转悠，在外头供销社碰上的，也不算好，就是比高碎强点儿。”其实就是他游戏世界产的，卫辰自己试着炒的，他把纸包往他那边推了推，“您尝尝。”

    李志军也不客气，起身拿了自己的缸子——一个掉了好几处漆的搪瓷缸，底上印着“先进工作者”几个字，字都磨得快看不清了。他走过来捏了一撮放进缸里，回座倒了水，端起来先闻了闻，又吹了吹浮在面上的沫子，小心地呷了一口。茶水在嘴里含了一会儿，才慢慢咽下去，然后长长地舒了口气，咂了咂嘴。

    “好茶。”李志军低头看着缸子里的茶汤，琥珀色的，清亮亮的，他摇了摇头，“这还叫不算好？你叔我喝了半辈子高碎，那玩意儿碎末子多，泡出来一缸浑汤，喝到嘴里涩得慌，咽下去还刮嗓子。

    你这个，入口顺，一点不涩，后头还回甘。说实话，比厂里招待上级领导用的那个茶叶都好。上回开现场会，办公室泡的那茶，我看还没你这个泡出来的颜色正。”

    卫辰笑了笑，端起自己的缸子喝了一口：“您要这么说，那我下回再给您带点。”

    “别别别。”李志军连忙摆手，又端起来呷了一口，“你自个儿留着喝。你这孩子，有点好东西就知道往外送。我跟你这儿沾光喝一杯就行了，哪能老要你的。”他嘴上这么说着，又低头喝了一口，眯着眼睛，一脸受用的样子。那副老花镜架在鼻尖上，随着他低头的动作往下滑了一点，他也顾不上扶，明显是嘴不对心。

    卫辰也不戳破他，只把纸包又往他那边推了推：“这包给您留着，我那儿还有呢。”

    “真的？”李志军抬头看了他一眼。

    “真的。您收着吧。”

    “那行，叔就不跟你客气了。”李志军小心翼翼地把纸包接过来，拉开抽屉放进去，又拿手在抽屉面上按了按，像是怕这包茶叶长翅膀飞了。放好了，才重新端起自己的缸子，舒舒服服地往椅背上一靠。

    两个人就这么面对面坐着，喝着茶。办公室里安安静静的，只有窗外车间传来的闷响，远远的，沉沉的，一声接一声，像一头老牛在坡上喘气。阳光从窗户照进来，落在地上一块方方正正的光斑，里面看得见细细的灰尘在飘。