抿起的嘴唇。沉默了很久，久到日光灯管的嗡鸣声都变得刺耳，久到远处翻书页的人又翻了一页。

    然后沈知衡伸出那只没有被握着的手，轻轻覆在宁小眠的头顶。

    她的手指插进宁小眠有些凌乱的头发里，指尖微微用力，像是在确认什么东西是真实存在的一样。

    “走吧。”她说，声音里带着一点不易察觉的、被什么东西融化后的柔软，“去吃食堂的红烧肉。”

    宁小眠抬起头，眼眶有些泛红，但表情却带着一种执拗的不肯退让。她没有站起来，而是就着蹲着的姿势，伸手拉住了沈知衡的袖口。

    “不吃完就走。”她说，“你还没回答我的问题。”

    沈知衡看着她，眼里闪过一丝复杂的神色——有惊讶，有无奈，还有更深处的、连她自己都不一定完全清楚的东西。

    “那个在梦里哭的人，”宁小眠说，手指攥紧了沈知衡的袖口布料，“是不是你？”

    然后她笑了。很浅的笑，嘴角的弧度几乎看不出来，但眼里的光确实柔和了几分。她没有回答是或不是，只是伸手把宁小眠从地上拉起来，替她拍了拍膝盖上沾的灰。

    “走吧，”她说，“边走边想。”

    宁小眠被她牵着往报刊区外走，走了两步又回头，把落在桌上的枕头捞起来夹在腋下。她跟着沈知衡的脚步，目光却一直落在她们交握的手上——沈知衡的手还是凉的，但比刚才暖了一点。

    这种温度的变化让宁小眠觉得安心。

    食堂的红烧肉果然还剩不少。沈知衡打了两人份的菜，宁小眠端着餐盘跟在后面，眼睛一直盯着红烧肉，像是刚才那段对话从来没有发生过一样。

    因为吃饭的时候，宁小眠每隔一会儿就会抬头看她一眼，目光里带着一种认真的、近乎审视的观察——像是要把她的脸刻进记忆里，等下次做梦的时候好确认是不是同一个人。

    沈知衡没有躲开这种目光。她任由宁小眠看，偶尔夹一块肉放进宁小眠碗里，说一句“多吃点”，语气平淡得像在说今天的天气。

    但夜里十一点半，沈知衡房间的门被敲响了。

    她打开门，看见宁小眠穿着睡衣站在走廊里，怀里抱着一个枕头，脚上拖着一双棉拖鞋，头发乱蓬蓬的，表情带着一种刚睡醒又没睡透的茫然和固执。

    “我睡不着。”宁小眠说，声音软软的，带着鼻腔，“你头还痛吗？”

    沈知衡靠在门框上，看着面前这个裹着睡衣、抱着枕头、理直气壮说自己睡不着的小姑娘，嘴角微微弯了一下。

    宁小眠没有客气，直接踩着拖鞋走进来，把枕头往沈知衡床上一扔，然后整个人像一袋糯米一样栽进了被子里。

    沈知衡关了门，走回床边，看见宁小眠已经把被子拱出了一个形状，只露出一小截后脑勺和耳朵尖。她的耳朵尖红红的，不知道是被被子蹭的，还是因为别的什么原因。

    “沈知衡。”闷闷的声音从被子里传出来。

    沈知衡站在床边，低头看着被子里那团鼓包，沉默了几秒，然后轻轻叹了口气——不是无奈的那种，是一种自己也说不清的、柔软到近乎投降的叹息。

    床垫微微陷落，宁小眠感觉到动静，从被子里探出半张脸，看了她一眼。然后她动了动，像一只寻找暖炉的小猫，慢慢地、一点一点地蹭过来，最后把脑袋靠在了沈知衡的肩膀上。

    沈知衡的肩膀微微一僵，随即放松下来。

    宁小眠的呼吸很快变得均匀。温热的鼻息喷洒在沈知衡的锁骨上方，带着一股淡淡的、属于宁小眠的甜味——像是牛奶混着阳光晒过的棉被的味道。

    “我陪你做梦。”宁小眠的声音已经带着困意，软得像要化在枕头里，“就不痛了。”

    她侧过头，看着靠在自己肩上的那颗毛茸茸的脑袋，看着她在昏暗夜灯里微微颤动的睫毛，看着她安然闭合的双眼。

    然后她抬起手，轻轻拢住了宁小眠的后脑勺，指尖插进她柔软的发丝里，一下一下地顺着。

    但那种痛感似乎被什么东西隔开了一层——像是隔着一层厚厚的、柔软的、带着体温的棉被，不再直接扎进神经里。

    沈知衡闭上眼睛，感觉到肩膀上那颗脑袋的重量，感觉到那均匀的呼吸，感觉到宁小眠的手不知什么时候摸了过来，轻轻搭在了她的手背上。

    但比图书馆里那个下午，暖了许多。

    夜灯的光在墙角拉出一小片昏黄，窗外有风吹过树梢的沙沙声。沈知衡没有睡着，但她的呼吸渐渐平稳下来，头痛像潮水一样慢慢退去，留下一种疲惫而干净的空白。

    她低头看了一眼靠在自己肩上的宁小眠，嘴唇微微动了