赞助者套房在酒店顶层的东南角，比选手标准间大了不止一倍。落地窗外是这座城市的夜景，霓虹灯带沿着主干道蜿蜒铺开，像一条发光的河流。窗帘没有完全拉上，只半掩着，让外面的光透进来，在深色木地板上投下一道模糊的光影。

    宁小眠站在门口，看着沈知衡从衣柜里拿出一床额外的被子，铺在宽大的双人床左侧。她的动作很熟练，像是做过很多次一样——事实上她也确实做过很多次，这一整个赛程里，只要宁小眠状态不稳，沈知衡就会以各种理由把她叫到自己的房间里来。

    “赛前冥想辅导。”沈知衡拍了拍铺好的被子，转过头看着她，嘴角带着一点若有若无的笑意，“合同第十三条第七款，赞助方有权在重要赛程前对选手进行心理与状态调节辅导。”

    宁小眠眨了眨眼睛，慢吞吞地反问：“我怎么不记得合同里有这一条。”

    “你签的时候在睡觉。”沈知衡说得理所当然，“我说你看了，你就看了。”

    宁小眠沉默了两秒，觉得这个逻辑好像哪里不对，但又懒得深究。她踢掉拖鞋，穿着酒店的白色棉袜踩在木地板上，走到床边，看着那床叠得整整齐齐的被子，犹豫了一下。

    往常这个时候，她早就一头栽进去，把脸埋进枕头里，三秒钟之内就能进入半睡眠状态。但今天她没有。

    她站在床边，侧过头，看着沈知衡。

    沈知衡站在床头柜旁边，正在把桌上的几份文件收进文件夹里。她的动作依然从容流畅，但宁小眠注意到了——她的指尖在碰到文件夹边缘的时候，有一瞬间的停顿，像是手指的力气不够，需要缓一下才能继续动作。

    还有她的眼底，那层淡淡的血丝虽然在走廊灯光下被遮去了大半，但在房间里这柔和的光线下，反而变得更明显了。她的脸色也比平时白了一点，不是那种冷白皮的白，而是带着一点疲惫的苍白。

    宁小眠想起走廊上那一幕。沈知衡靠在墙上，手掌按着太阳穴，眉头紧皱，呼吸急促。虽然她很快就调整过来了，虽然她立刻就用那种熟悉的、带着调侃的语气说“你今天很帅”，但宁小眠看见了。她看见了沈知衡眼底那一闪而过的虚弱。

    这个人总是在照顾她，总是在她困得睁不开眼的时候替她挡下一切，总是在她迷迷糊糊的时候帮她整理好被角、调暗灯光、把她的药瓶放到床头柜上。但她从来没有说过自己也会累，自己也会痛，自己也需要被人照顾。

    宁小眠深吸了一口气，然后往前走了一步。

    她没有像往常那样倒头就睡，也没有像平时那样直接缩进被窝里等沈知衡来关灯。她伸出手，绕过了沈知衡的腰，两只手在她背后交叠，轻轻抱住了她。

    文件夹的边缘还悬在半空中，没有放下去。她的身体在宁小眠的体温贴上来的一瞬间，像是被按下了暂停键，所有的动作都停滞了。她能感觉到宁小眠的额头抵在她的锁骨上，能感觉到那具娇小的身体贴在她怀里，温热的、柔软的，带着洗发水的淡淡香气。

    宁小眠把脸埋进她的胸口，闷闷地说：“你也需要睡。”

    她低头，看着宁小眠的头顶。那头柔软的黑发在她的视线里微微颤动着，因为宁小眠把脸埋得太用力，肩膀有一点轻微的颤抖。不是哭，是在给自己打气。

    这个平时连走路都嫌费劲、能躺着绝不坐着的小懒虫，现在正主动抱着她，用尽全力。

    沈知衡的手指从文件夹上松开了，文件夹掉在桌面上，发出一声轻响。她慢慢抬起手，犹豫了一下，然后轻轻按在宁小眠的后脑勺上，把她的脸更深地按进自己的怀里。她的另一只手环过宁小眠的腰，将她往怀里带了带。

    “你学会反攻了。”沈知衡低声说，声音里带着一点沙哑，还有一点不易察觉的笑意。

    宁小眠的耳朵瞬间红了，从耳尖一直蔓延到耳根，在暖黄色的光线里像两片被晚霞染透的云。但她没有松手，反而抱得更紧了一点，把脸埋得更深，闷声说：“你也没有挣扎。”

    沈知衡轻轻笑了一声，那笑声很轻，但在安静的房间里却格外清晰。她低下头，下巴搁在宁小眠的头顶上，闭上了眼睛。她能感觉到宁小眠的心跳，隔着两层衣服，依然能感受到那种有力的、稳定的节奏。和她的心跳不一样，宁小眠的心跳总是很慢，带着一种天生的慵懒，像是连心跳都不愿意多费力气。

    但此刻，宁小眠的心跳比平时快了一点点。

    沈知衡的指尖穿过宁小眠的发丝，从头顶顺着发丝滑下来，在发尾处轻轻缠了一圈。她的动作很慢，很轻，像是在抚摸一件珍贵的瓷器，又像是在安抚一只紧张的小动物。

    “你身上有血腥味。”宁小眠说，声音还是闷闷的，“不是刺客的血。是你自己的。”

    沈知衡的手指顿