说你们是‘刀尖上的舞者’。你不用担心，工作职位有夜班电话值守员，仓库看守员，巡逻队内勤协管员，巡逻员你自己挑。”

    孙立军用力点头。

    一个接一个，每个人都说了自己的情况。健全的十个，有汽车兵，有炮兵，有通信兵。伤残的五个，除了赵卫国和孙立军，还有失去右手的李胜利，听力受损的王建国。

    神奇的是，每个人说到的部队、番号、甚至某个班长、连长，李大虎都能接上话——要么是他认识的，要么是他战友认识的，要么是他听说过。

    这一刻——这些战友知道，他不是在施舍，是在认亲。

    “好了，”一圈聊完，李大虎掐灭烟头，“情况我都了解了。现在说正事。”

    所有人都坐直了身子。

    “保卫工作，看着简单，实则艰巨。”李大虎声音严肃起来，“轧钢厂是重点单位，进出车辆多，人员复杂。你们来了，不是来享福的，是来扛责任的。”

    他顿了顿：“健全的同志，分到巡逻队、检查岗。伤残的同志，大门登记、仓库清点、后勤保障——岗位不同，责任一样重。”

    “我不管你们以前立过什么功，受过什么伤。到了这里，就是保卫处的一员。该站岗站岗，该登记登记，该清点清点。不能因为身体原因，就降低标准。”

    这话说得硬，但没人觉得刺耳。相反，那些伤残兵的眼神更亮了——他们要的不是特殊照顾，是平等对待。

    “另外，”李大虎补充，“三天后正式报到。这三天，你们熟悉熟悉环境，该办手续办手续。外地的同志——”

    他看向那几个从外地荣军院来的：“厂里给安排宿舍，两人一间。有家属的，等稳定了，可以申请家属房。”

    这话又暖了人心。几个外地兵连连点头。

    “中午，”李大虎站起来，“小食堂，我请大家吃饭。但丑话说前头——不喝酒。下午还要办事，喝了误事。”

    有人笑了。气氛彻底轻松下来。

    中午的小食堂，李大虎包了两张桌子。菜是四菜一汤：土豆丝、炒白菜、炖豆腐、拌黄瓜，外加一大盆鸡蛋汤。不算丰盛，但实在。

    吃饭时，李大虎没分主次，就跟大家挤在一起。他给这个夹菜，给那个盛汤，像部队里照顾新兵的老班长。

    “我需要人。”李大虎坦诚地说，“需要信得过的人，需要能把后背交给对方的人。而你们——军人出身，政治过硬，素质过硬——正是我需要的人。”

    他举起茶杯：“所以，这顿饭，既是接风，也是约定。

    茶杯举起来，十五个杯子碰在一起。

    以茶代酒，但情谊比酒浓。

    饭后，李大虎送他们出厂。站在厂门口，他看着这些战友——健全的，伤残的，都挺直了腰杆。

    “三天后，”他说，“我在这里等你们。”

    “是！”十五个人齐声应答，像在部队时一样。

    李大虎笑了，挥挥手。