好。”

    “别逞强。”

    “真的还好。”

    “你刚才刀都停了。”

    她没说话。

    水流冲掉血迹，伤口露出来，不算严重。

    我松了口气。

    然后才意识到自己还抓着她的手。

    她的手很凉。

    手腕很细。

    我握得不算重，但也绝对超过了“室友正常距离”。

    林晚星低头看着我们交叠的手，没有说话。

    我松开。

    “抱歉。”

    “没事。”

    她声音很轻。

    我从柜子里翻出医药盒。

    这个盒子原本家里没有，是林阿姨搬来后放的。里面棉签，碘伏，创可贴都分门别类放好。我拿碘伏的时候，忽然觉得这个家现在确实比以前可靠很多。

    “坐下。”我说。

    林晚星看我。

    “我自己来。”

    “你左手不好弄。”

    “只是食指。”

    “你刚才也说自己会切菜。”

    她被噎住。

    最后还是坐到了餐桌边。

    我拿棉签蘸碘伏。

    她把手伸出来。

    这个动作让人有点不自在。

    我低头给她擦伤口，尽量不碰到多余的位置。碘伏碰上去时，她指尖又缩了一下。

    “这叫还好？”

    “比想象中疼。”

    “你这人对痛觉的报告也有延迟。”

    她看我一眼。

    “你话变多了。”

    “因为你切到手了。”

    “这两者之间有关系？”

    “有。紧张的时候，人会话多。”

    这话一出口，我自己都愣了。

    林晚星也没动静了。

    厨房里的锅还没开火，窗外小孩的滑板车声音也远了。餐桌这边安静的有点过分。

    我拿起创可贴，撕开包装。

    她看着我，眼神比平时软一点。

    “你紧张？”

    “正常反应。”

    “哦。”

    这个“哦”很轻。

    听起来不像嘲笑。

    创可贴贴上去以后，边缘有点翘。我下意识低头，对着她指尖轻轻吹了一下。

    吹完以后，我才意识到这个动作不太对。

    林晚星的手僵住。

    我也僵住。

    这不是处理伤口的必要步骤。

    至少对普通室友来说不是。

    我松开她的手。

    “抱歉。习惯动作。”

    “你经常给人贴创可贴？”

    “不经常。”

    “那哪来的习惯？”

    “。。。”

    这个问题很好。

    我没法回答。

    可能是小时候我爸切到手时，我奶奶就是这么做的。也可能只是身体比脑子先动了。

    林晚星把手收回去，低头看着创可贴。

    耳尖有点红。

    “算了。”

    “嗯。”

    “谢谢。”

    “不客气。”

    又安静下来。

    过了一会儿，她忽然说：“昨天早上的事，我也有不对。”

    我看她。

    “你说论坛？”

    “嗯。”她抿了下唇，“我不该把话说那么重。”

    “你说得没错。”

    “但你也没有完全错。”

    她像是不太习惯承认这个，声音有点低。

    “我知道你不是想控制我。”

    我没接话。

    她继续说：“只是我以前遇到过太多那种人。他们说是为我好，实际只是想让我听他们的。”

    “周予白？”

    “还有别人。”

    她没有继续说。

    我也没追问。

    “所以你一看到我擅自跟过去，就火了。”