回到家的时候，客厅灯还亮着。

    我爸跟林阿姨都没回来。

    餐桌上放着林阿姨提前留的便利贴。

    “冰箱里有咖喱，热一下就能吃。别空腹睡。”

    字很圆，后面还画了一个小小的笑脸。

    我拿着那张纸看了两秒。

    我爸这人能再婚，确实有他的运气成分。

    林晚星站在我旁边，也看见了那张便利贴。

    “妈妈今天应该又会晚。”

    “我爸也一样。”

    “那晚饭。。。”

    “咖喱？”

    “嗯。”

    于是我们一起热咖喱。

    准确的说，是林晚星把咖喱倒进小锅里，我在旁边洗盘子。

    分工很明确。

    没什么浪漫的。

    小锅里的咖喱开始冒泡，厨房里全是洋葱跟香料的味道。排练到现在，肚子早就空了。人饿的时候，对食物的评价标准会自动降级。

    林晚星拿汤勺搅了两下。

    “米饭够吗？”

    “冰箱里还有。”

    “你拿出来吧。”

    “好。”

    我从冰箱里拿出保鲜盒。

    饭有点硬，贴在盒底。我用勺子挖的时候，发出很轻的刮擦声。

    林晚星回头看了一眼。

    “别把盒子刮坏。”

    “我尽量。”

    “听起来很没把握。”

    “因为确实没把握。”

    她没再吭声，嘴角好像动了一下。

    晚饭吃的很安静。

    咖喱味道不错，可惜稍微有点冷掉再加热后的黏腻。重新热过之后，锅边上有些地方浓的过了头。林晚星吃到一半起身，往锅里加了一点水，又重新搅开。

    “这样会好一点。”她说。

    “还能补救？”

    “咖喱很宽容。”

    这说法有点怪。

    不过我接受。

    吃完以后，她主动洗锅，我负责擦桌子。

    这段流程最近越来越自然。

    自然到如果哪天突然没有，我大概会觉得哪里少了点东西。

    这个判断有点危险。

    我把抹布洗干净，挂回水槽边。

    林晚星把锅放进沥水架，擦了擦手。

    “阳台。”

    她说。

    “现在？”

    “嗯。十分钟。”

    “好。”

    阳台不大。

    以前我跟我爸两个人住的时候，那地方基本只用来晒衣服。现在多了林阿姨跟林晚星的衣物，空间变得更紧。晾衣杆上挂着几件校服衬衫，夜风一吹，袖子轻轻的晃。

    林晚星把阳台门拉开。

    外面的空气带着一点潮气。

    楼下有人骑电动车回来，轮胎压过小区地砖，声音断断续续的。远一点的地方有车鸣笛，隔着楼群传过来，已经没那么刺耳。

    她站在阳台靠左的位置，手搭在栏杆上。

    我站在门边。

    距离大概一米半。

    很安全。

    至少从物理意义上说。

    林晚星没有马上开口。

    她看着楼下那盏坏了一半的路灯。

    灯管闪一下，停一下，像快没电的手电筒。

    过了一会儿，她说：

    “今天那段录音，谢谢。”

    “你谢过了。”

    “这次不是感谢。”

    她停顿了一下。

    “算确认。”

    “确认什么？”

    “确认你听懂了。”

    我没接话。

    她的手指轻轻的敲了一下栏杆。

    “那段引子，我以前经常弹。”

    “嗯。”

    “我猜到了。”我说。

    她转头看我。

    “为什么？”

    “你发给我的时候，文件名叫开头速度参考。可录音里不像临时弹的。你翻谱的声音很快，手也很稳。一般临时参考，不会那么顺。