周六上午，沈明远决定修吸尘器。

    这件事听起来很普通。

    普通到如果不是我亲眼看见，我大概会相信它真的普通。

    我爸蹲在客厅地上，面前摆着螺丝刀、抹布、一本说明书，还有已经被拆开的吸尘器。吸尘器的滤网和管子摊了一地，看起来像一场小型事故。

    林阿姨站在厨房门口，手里端着水杯。

    “明远，要不要等售后？”

    “没事。”他很自信，“这种东西看结构就懂。”

    我端着豆浆经过客厅。

    “你上次修台灯也这么说。”

    沈明远抬头。

    “后来不是亮了吗？”

    “亮了三秒。”

    “那说明方向没错。”

    我想了两秒，决定不和一个正在拆吸尘器的人争论方向。

    林晚星坐在餐桌边，面前放着英语阅读和一本圆锥曲线专项。她今天穿了件浅蓝色短袖，头发扎得很低，脖颈那一小段露出来。她握笔的姿势很稳，看起来完全不受外界影响。

    直到吸尘器发出一声很尖的嗡响。

    那声音不像机器修好了。

    更像机器在求救。

    林晚星笔尖停住。

    我爸也停住。

    客厅沉默了两秒。

    “这个声音……”沈明远看着手里的零件，“还挺有生命力。”

    林晚星把笔帽合上。

    动作不快。

    可熟悉她的人应该知道，这已经算很明确的反应。

    我下午要去书店兼职，原本打算午饭后再出门。十点多的时候，我在玄关换鞋，林晚星从房间里出来，肩上背着书包。

    我抬头看她。

    “你也出门？”

    “嗯。”

    “去哪？”

    “书店。”

    我系鞋带的手停了一下。

    “家里不安静？”

    她看向客厅。

    那边又传来一声金属件掉地的响动。

    沈明远很快喊：“没事！小问题！”

    林晚星收回视线。

    “沈叔叔在修吸尘器。”

    这理由太完整。

    我没有任何反驳空间。

    “书店周末人也多。”

    “比吸尘器安静。”

    “这倒是。”

    她换好鞋，在玄关旁边等我。

    我把鞋带重新系紧。

    这件事有点陌生。

    我们不是没一起出过门。真要算的话，家附近、超市、学校周边都有过。可那大多是刚好同行，或者被迫在同一个方向上移动。

    今天不一样。

    今天是我们一起从家里出门。

    去同一个地方。

    她复习。

    我兼职。

    听上去很合理。

    可合理不等于不让人在意。

    出电梯的时候，我下意识往走廊两边看了一眼。

    林晚星注意到了。

    “担心碰见同学？”

    “习惯确认风险。”

    “周末上午，云川一中的学生不一定在这边。”

    “不一定才麻烦。”

    她点了下头，没说我小题大做。

    这点很好。

    楼下风有点冷。虽然是快到夏天的季节，早上还是有点潮。小区门口的早餐店还在卖煎饼，油味飘得很近。路边有个小孩蹲着看蚂蚁，旁边大人催了三遍都没动。

    我们并肩走了一段。

    距离不算近。

    大概是两个人中间还能塞下半个书包的程度。

    这个距离由谁决定的，我没法确定。

    可能是我。

    也可能是她。

    林晚星走路很安静，书包带压在肩上，右手拿着手机，左手自然垂着。她今天没有戴耳机。这个小变化让我多看了一眼。

    她发现了。

    “我没听东西。”

    “我没问。”

    “你看了。”

    “观察。”

    “你观察范围