林晚星整理错题的方式很可怕。

    这句话没有夸张成分。

    她把我最近三次数学小测，两张周练卷，还有那本被她贴了便利贴的草稿本全摊开，按题型分成四堆。

    圆锥曲线。

    数列。

    函数综合。

    步骤丢分。

    前三个都正常。

    最后一个很羞辱人。

    “这个分类一定要有吗？”我问。

    林晚星低头翻卷子。

    “有。”

    “听起来像给我单独开了一门课。”

    “你确实需要。”

    她把一张卷子推到我面前。

    “这道题，最后一问为什么空着？”

    我看了一眼。

    是上个月的小测。圆锥曲线压轴题，前两问写完，第三问只列了一个式子，后面空白。

    “时间不够。”

    “你前面选择题用了十五分钟。”

    “记得这么清楚？”

    “卷面上有你写的时间标记。”

    我沉默了一下。

    这个习惯是我以前为了控制答题速度随手记的，没想到会变成证据。

    林晚星把红笔放下，抬眼看我。

    “你会。”

    “会一点。”

    “会到能写出关键式，后面不收尾。”

    “后面很麻烦。”

    “所以你就不要分？”

    她问的很平静。

    平静的让我有点心虚。

    我端起水杯喝了一口，水已经冷了。杯壁上有一点水渍，应该是刚才林晚星给我倒水的时候没擦干。

    家里很安静。

    沈明远跟林阿姨都还没回来。厨房灯关着，客厅只开了一盏桌灯。光落在卷子上，把红笔痕迹照的很清楚。

    林晚星继续翻。

    “这道数列题，过程少了两步。”

    “阅卷老师应该看得懂。”

    “他没看懂。”

    她把卷面上的扣分圈出来。

    “这里扣了两分。”

    “有点严格。”

    “你写完整就不严格。”

    我说不过她。

    她又翻到下一张。

    “函数综合题。你一看就知道单调区间，所以直接写结论。”

    “这也扣分？”

    “扣。”

    她把卷子按住。

    “沈知野，你以前考试是在控制分数？”

    我差点笑出来。

    “没那么无聊。”

    “那是懒。”

    “也可以这么说。”

    她没有接着说我。

    这比接着说更麻烦。

    林晚星把几张卷子重新摆好，手指压着纸边，像是在重新确认什么。

    她的指甲修的很干净，没涂颜色。桌灯下，手背看起来比纸还白一点。

    “你这样很浪费。”她说。

    “浪费什么？”

    “能力。”

    这个词落到桌面上，有点重。

    我低头看卷子。

    上面的字是我的。式子也是我的。空白也是我的。

    很难抵赖。

    “以前没觉得有什么好认真。”

    我说完，自己先停了下。

    这句话听起来有点欠揍。

    尤其在林晚星面前。

    她为了年级第二，为了把那些乱七八糟的目光踩回去，每天像把自己上了发条一样往前走。

    我在她面前说没什么好认真，确实不太合适。

    可她没有生气。

    她看着我，等我把话说完。

    我只好继续。

    “我妈走以后，沈明远那阵子状态挺差的。”

    这话一出口，客厅像安静了一点。

    其实本来就很安静。

    “有一段时间，家里吃饭很随便。泡面，外卖，楼下快餐。沈明远偶尔想做饭，米饭能煮成一整块。”

    我想起那口锅。

    锅底糊