晚饭后，客厅灯关掉，只留了落地灯。

    投影幕布拉下来，白色画面铺在墙边。沈明远挑了一部老电影，说剧情温和，不费脑子。

    这标准很适合我们今晚。

    刚开始坐下时，我和林晚星之间隔着一个抱枕。

    标准距离。

    安全。

    电影开了十分钟，空调温度有点低。

    沈明远和林清禾坐了一会儿，就说年纪大了看不动，回房休息。临走前，林清禾把一条薄毯放到沙发扶手上。

    “冷的话盖一下。”

    门关上以后，客厅更安静。

    电影里的人在雨天走路。

    投影的光打在茶几上，杯子边缘亮了一圈。

    林晚星抱着膝盖，手臂上起了一点细小的凉意。

    “冷？”

    “还好。”

    这两个字通常等于冷。

    我起身拿薄毯。

    回来时，她把中间的抱枕往旁边挪了一点。

    挪得很自然。

    像为了方便我坐。

    我也没问。

    坐下后，我把薄毯展开，盖在我们腿上。

    薄毯不大。

    如果还隔着刚才那个距离，盖不住。

    所以我们靠近了些。

    起初只是膝盖碰到。

    后来电影里音量突然低下去，我伸手去拿遥控器，身体往她那边偏了一点。回来时，大腿侧边贴上了她。

    我们都停了下。

    谁也没动。

    她今天穿的是家里的浅色短裤，我也是短裤。

    薄毯盖着，触感却还是明显。

    热度很快从贴着的那一块传过来。

    电影里的对白还在继续。

    男主角说了一句什么，我没听清。

    林晚星应该也没听清。

    她的手放在薄毯边缘，指尖轻轻压着布料。过了一会儿，她把手往回收，碰到我的手背。

    没有立刻分开。

    灯光暗，投影光一明一暗地落在她脸上。

    她看着屏幕。

    眼神很认真。

    如果忽略她红起来的耳朵，真的像在看电影。

    我也看着屏幕。

    屏幕里的人走进一间旧书店。

    应该是挺适合我的场景。

    可我只注意到林晚星的腿和我的腿贴在一起。

    还有她的手背，隔着薄毯边缘，轻轻挨着我。

    很安静。

    也很糊涂。

    清醒得过分，所以更糊涂。

    我试着把注意力放回电影。

    失败。

    五分钟后，林晚星低声问：

    “刚才那个人为什么回去了？”

    我沉默了下。

    “我也没看懂。”

    她转头看我。

    昏暗里，她眼睛里有投影的光。

    “你不是在看？”

    “看了。”

    “看懂了吗？”

    “没有。”

    她轻轻呼出一口气。

    像想笑，又忍住了。

    “那就重看？”

    “从哪里？”

    “从我们开始没看懂的地方。”

    这个范围有点大。

    我拿起遥控器，按了暂停。

    画面停住。

    客厅一下更静。

    暂停键按下去以后，原本可以装作电影还在的理由没了。

    我拿着遥控器，看向她。

    她也看向我。

    薄毯下，我们的腿还贴着。

    手背也还碰着。

    这次没有电影对白遮掩。

    只有空调的风声，还有厨房冰箱轻微的运转声。

    林晚星先移开视线。

    “继续吧。”

    “嗯。”

    我按下播放。

    画面动起来。

    可事情没有回到原来的样子。

    她