纸边轻轻抖了一下。

    我握得不重。

    只是把她冰凉的手拢在掌心里。

    “沈知野……”

    “我在。”

    她没有说话。

    我低头看着她。

    “比赛那天，你不要看他们。”

    “那看哪里？”

    “看我。”

    她睫毛动了一下。

    “如果人很多呢？”

    “我坐前面。”

    “如果坐不到呢？”

    “我站你能看见的地方。”

    她看着我。

    眼里那点红没散。

    我继续说：

    “我哪里都不去。你只要关注我一个人就好。”

    这句话说出来以后，我自己先停了一下。

    有点直。

    也许超过了家人、同学、战友这些词能解释的范围。

    林晚星的耳朵慢慢红起来。

    她低头看我们握在一起的手。

    “你最近说话越来越……”

    “危险？”

    她没有否认。

    过了一会儿，她轻声说：

    “嗯。”

    我把她的稿纸拿过来，放到旁边椅子上。

    “闭眼。”

    她抬头。

    “为什么？”

    “你之前也让我闭过。”

    她脸一下红了。

    “那不一样。”

    “嗯。”

    “哪里不一样？”

    我没有回答。

    她看着我，像是猜到了什么。

    眼神有点慌，又没有往后退。

    最后，她真的闭上眼。

    睫毛轻轻颤着。

    她抬起脸，嘴唇抿得很紧。

    这个动作让我差点忘记自己原本的打算。

    差一点。

    我低头。

    没有碰她的嘴唇。

    只在她脸颊上轻轻亲了一下。

    很短。

    比她那天亲我还短一点。

    她睁开眼。

    先是愣住。

    然后脸红得很彻底。

    好像有点失望。

    又好像松了一口气。

    这两种反应同时出现在她脸上，很少见。

    也很可爱。

    我说：

    “这次我们一起面对。”

    她看着我，半天没说话。

    最后低头，把手从我掌心里抽了一下。

    没抽出去。

    因为我没松。

    她小声说：

    “你最近真的很烦。”

    “这个评价频率也变高了。”

    “因为你值得。”

    “谢谢。”

    “不是夸你。”

    “我当成夸。”

    她终于笑了一下。

    很浅。

    但紧绷的那口气松了。

    她重新拿起稿纸。

    “再来。”

    “嗯。”

    这一次，我没有坐回沙发。

    我站在她斜前方。

    离她两步。

    她说比赛时要习惯面对观众。

    我现在就是那个观众。

    低难度观众。

    她重新开始。

    开头稳。

    第二段稳。

    第三段说到“被别人定义”时，她看了我一眼。

    我点头。

    她继续。

    “people may repeat a story until it sounds like truth. but repetition does not make it true.”

    *三人成虎，但不能让它变成真的。*

    她声音还有一点哑。

    但没有断。