“他昨晚也没睡好。”

    “嗯。”

    “他很爱你。”

    这句话太直接。

    我低头把碗放进水槽。

    “我知道。”

    “也很爱晚星。”

    “嗯。”

    林清禾没再说。

    她转身去看锅里的粥。

    我站在水槽边，听着水流声，心里那股闷劲迟迟散不开。

    出门前，林晚星从房间出来。

    书包背好。

    和平常一样。

    只是眼神有点不同。

    我们在玄关碰到。

    沈明远已经下楼倒垃圾。

    林清禾去拿车钥匙。

    门口只剩我们两个。

    很短的空当。

    她看着鞋柜，没有立刻换鞋。

    我站在旁边。

    “周六上午？”

    “嗯。”

    “东西多吗？”

    “不多。”

    “缺什么让外婆家那边买。”

    “你怎么像我妈。”

    “被林阿姨传染。”

    她轻轻笑了一下。

    笑完以后，很快又安静。

    “我会回来。”

    这句话太轻。

    像怕说重了，会显得自己也怕。

    我看着她。

    “我知道。”

    “你不要用那种表情。”

    “哪种？”

    “像我已经走了。”

    我低头，换鞋。

    “那我调整。”

    她看了我几秒。

    “沈知野。”

    “嗯？”

    “我说好，不代表我想走。”

    这句话像一颗小石子，直接砸进胸口。

    我抬头。

    她没有躲开视线。

    “我知道。”

    “你要记住。”

    “嗯。”

    “还有。”

    她停了一下。

    “学校里我们先远一点。家里这几天……也先别故意绕开。”

    我听懂了。

    她要去外婆家前，不想把家里这最后几天也变成冷冰冰的距离。

    “好。”

    她松了口气。

    “那走吧。”

    林清禾拿着钥匙出来。

    “好了？”

    林晚星点头。

    门打开。

    楼道里的早晨空气有点凉。

    我们一起走出去。

    电梯门合上前，林晚星站在我旁边。

    没有碰我。

    也没有躲很远。

    她看着电梯数字，轻声说：

    “周六之前，照常吃饭。”

    “嗯。”

    “照常回家。”

    “嗯。”

    “照常说晚安。”

    我看向她。

    她耳朵红了一点，却没有回避。

    “好。”

    电梯到一楼。

    门开。