我站在原地，看着车尾慢慢离开小区门口。

    林晚星没有回头。

    或者回头了，我也看不见。

    车转过弯，看不见了。

    沈明远站在我旁边，手插在口袋里。

    过了一会儿，他吸了下鼻子。

    “风有点大。”

    今天没什么风。

    我没有拆穿。

    他拍了拍我的肩。

    “上楼吧。”

    我点头。

    回到家，玄关比刚才安静很多。

    她的拖鞋还在。

    浅灰色，靠着鞋柜边。

    我换鞋时，差点碰到。

    又停住，把它摆正。

    沈明远看见了，没说话。

    厨房里有保鲜盒。

    三盒。

    一盒番茄牛腩。

    一盒炒青菜。

    一盒鸡蛋卷。

    便签贴在最上面。

    【微波两分钟。别空腹喝豆浆。】

    字很细。

    很稳。

    我盯着便签看了很久。

    沈明远在旁边探头。

    “晚饭有着落了。”

    “嗯。”

    “她还管你豆浆。”

    “嗯。”

    “挺好。”

    这两个字，他说得很轻。

    我把保鲜盒放回冰箱。

    关门前，又看了一眼。

    冰箱灯照着便签。

    像她还在家里留了一点什么。

    手机震了一下。

    林晚星发来消息。

    【出小区了。】

    我回：

    【嗯。】

    想了想，又补了一句。

    【晚饭看到了。】

    她很快回：

    【记得吃。】

    我看着屏幕。

    过了几秒，回：

    【好。】

    可我站在厨房门口，忽然很清楚地感觉到。

    她刚走。

    这个家已经空了一块。