显示，同一时间进入控制区域的人里，有许念薇同学。”

    许念薇立刻开口。

    “我进去送宣传素材。”

    “素材交给谁？”

    “值班同学。”

    “姓名。”

    她卡了一下。

    “我忘了。”

    信息老师调出文化节排班名单。

    “那段时间，值班成员临时去仓库取转接线。控制室内没有固定值守人员。”

    许念薇抱着说明书的胳膊收得更紧。

    德育主任问：“你有没有操作主控电脑？”

    “没有。”

    “你会不会使用主控软件？”

    “不会。”

    信息老师没有反驳。

    他打开另一份恢复文件。

    里面有一条搜索记录。

    【如何隐藏音轨不删除】

    会议室里的气息沉下来。

    搜索发生在后台登录后两分钟。

    输入法记录和论坛校园号终端特征重合。

    许念薇盯着屏幕，嘴唇失去血色。

    “可能有人在我离开后搜的。”

    “你的门禁离开时间在搜索记录七分钟后。”德育主任说，“这七分钟里，控制室没有其他刷卡记录。”

    许念薇没有再回答。

    她把说明书翻开。

    空白页被翻过去，又翻回来。

    像想找一句已经写好的解释。

    里面什么都没有。

    德育主任把一份材料放到桌前。

    “你可以继续否认。学校也会联系监护人，在设备和门禁材料基础上进一步核验。”

    许念薇呼吸越来越快。

    “我没想毁掉节目。”

    “那你想做什么？”

    她嘴唇动了几下。

    “我……”

    唐柚今天也被通知到场。

    她原本坐在门边，双手压在膝上。听到这里，她终于抬起脸。

    许念薇避开了她。

    德育主任仍在等。

    许念薇合上说明书。

    封面撞到桌边，啪的一声。

    “我只想让她丢一次脸。”

    她说完，眼泪跟着掉下来。

    “我以为伴奏找不到，她会慌。最多停几分钟，老师会换节目。文件还在，又没有删掉。”

    唐柚猛地站起来。

    椅背撞到墙面。

    “你想让她丢脸，所以就能毁掉她所有努力？”

    “我没想毁掉！”

    “她练了多久，你知道吗？”

    唐柚眼睛通红。

    “她每天放学去琴房，回家还要继续看谱。手腕疼了也没说。你把伴奏藏起来，然后说最多停几分钟？”

    许念薇也抬高音量。

    “那她后来不是弹完了吗！”

    “那是因为有人接了！”

    唐柚这句话落下，会议室里没人再动。

    林晚星把掌心从稿纸上移开。

    纸面已经留下一小块皱痕。

    她没有看许念薇。

    她转向我。

    眼里没有舞台结束那晚的亮。

    只有很深的倦意。

    “原来那天……”

    她没说完。

    我把她给我的黑笔放回她面前。

    “你那天照样弹完了。”

    林晚星望着那支笔。

    “因为你给了第一拍。”

    声音很低。

    我听见了。

    唐柚也听见了。

    她坐回椅子，抹了一下眼角，没有再骂。

    第一拍。

    当时我没有想太多。

    伴奏没了，节目不能停。

    我拿起吉他，给出一个能让她接上的开头。

    现在回头再看，那一拍好像比我当时理解的更重。

    德育主任让许念薇把经过写下来。

    “从进入控制室开始，按时间写。不要省略，也不要替自己判断后果。”