烟花炸开的声音盖住了很多东西。

    比如楼下学生的欢呼。

    比如唐柚喊江辞帮她拍照的声音。

    也比如我没有说出口的那句话。

    林晚星站在我旁边，侧脸被烟花照得忽明忽暗。

    她刚才问：

    如果我们不是家人，你会喜欢我吗？

    我听见了。

    一个字也没漏。

    可我没有马上回答。

    人有时候会在很奇怪的地方卡住。

    明明平时会想很多。

    会把事情拆开，列条件，判断风险，找最不麻烦的路线。

    可真正需要回答的时候，那些东西全都挤上来，反而把最简单的一句堵住。

    会。

    这个字其实不难。

    从发音上讲，连一秒都用不了。

    可我当时说不出来。

    第一束烟花落下去，第二束升起来。

    我看见她眼底那点光慢慢淡了。

    她等了我三秒。

    也许只有两秒多。

    实际时间可能更短。

    可站在那里的我们，应该都觉得很长。

    林晚星先移开视线。

    她低头笑了一下。

    很轻。

    笑意没有到眼睛里。

    “算了。”

    她说。

    “当我没问。”

    这句话比烟花声轻很多。

    轻到如果我没站在她旁边，大概会听漏。

    可我听见了。

    我张了张嘴。

    “林晚星……”

    她已经转过身。

    “唐柚在叫我。”

    唐柚确实在前面叫她。

    “晚星！这边角度超好！”

    这声喊得很及时。

    及时到像给她递了个台阶。

    林晚星没有等我的回答，朝唐柚那边走过去。

    裙摆被风吹起一点，她伸手压住。校服外套披在肩上，白色裙子下摆在夜色里很显眼。尾睫那点亮粉还没卸干净，在烟花光里闪了一下。

    我手抬了一半。

    想拉住她。

    至少叫住。

    至少说一句，刚才不是你想的那样。

    可是手停在半空。

    周围全是人。

    露台边有老师。

    唐柚和江辞就在几步外。

    我们还是一家人。

    或者说，正因为是家人，我才更不能在这种地方抓住她。

    这个理由听起来很正当。

    正当到让我讨厌。

    我的手慢慢放下。

    江辞回头看了我一眼。

    他没说话。

    这人平时嘴碎，偏偏这种时候安静。

    唐柚拉着林晚星去栏杆最前面拍照。

    林晚星站在她旁边，配合地看向镜头。她表情已经恢复了，甚至还能在唐柚说“笑一下嘛”的时候，轻轻弯一下嘴角。

    如果不是刚才亲耳听到那个问题，我大概也会觉得她没事。

    这就是林晚星。

    她有一套很完整的收拾自己的方法。

    我见过很多次。

    只是这次，那个让她收拾起来的人，好像是我。

    烟花继续放。

    之后那些颜色，我记得不太清楚。

    有金色，有蓝色，还有一种很亮的白。

    楼下欢呼声一阵一阵。

    我站在露台角落，手指因为创可贴太紧有点发麻。

    手机震了两下。

    唐柚又发照片。

    第一张是林晚星站在烟花下的侧影。

    第二张是我和林晚星同框。

    我站得偏后，正看着她。她看向烟花，没看我。

    唐柚发来一句：

    【你俩今天很像电影。】

    我盯着那行字。

    电影里，主角应该不会在关键台词那里沉默三秒。

    至少不会沉默得这么蠢。