店里的空调声很低。

    休息区外面，有客人在翻书，纸页摩擦的声音断断续续的，听起来比平时清楚很多。

    我手里那瓶水已经不冰了。

    “后辈，你说这种话的时候，表情可真不像在讨论数学题。”

    我把水瓶放到桌上。

    “你记忆力还挺好。”

    “没办法，书店太无聊。后辈你的青春事故，算是我无聊生活里的调剂品。”

    “谢谢你把我的人生当小剧场看。”

    “别这么说，我很认真的在围观。”

    她说完这句，语气反而比刚才轻了点。

    “不过说真的，谨慎是优点。”

    我看向她。

    宋听澜低头转着手里的咖啡杯。

    “你这种人，做事会先考虑后果。怕麻烦，也怕给别人添麻烦。听起来很成熟。”

    “这听起来后面还有但是。”

    “当然有。”

    她抬眼看我。

    “但你不能把沉默当成保护罩。”

    这句话不重。

    也没什么华丽的说法。

    所以更烦人。

    因为它刚好落在一个我没办法装听不懂的位置上。

    我想起烟花那晚。

    天台风很大，林晚星站在我旁边，问的很轻。

    如果我们不是家人，你会不会喜欢我？

    我当时慢了。

    慢到她自己把话给收了回去。

    算了，当我没问。

    那句“算了”到现在还卡在耳朵里。

    像书页里夹着的一张旧票据，不碍事，但每次翻到那页都会停一下。

    “我当时没想清楚。”我说。

    “那现在呢？”

    “也没完全想清楚。”

    “挺诚实的。”

    宋听澜点了下头。

    “那至少别让对方一直替你干等着。”

    这话更烦了。

    我低头看着桌面。

    休息区这张小桌子用了好多年，边角都有磨损了。不知道谁在上面用圆珠笔写过一个很浅的名字，怎么都擦不掉。

    我忽然想到林晚星那句“你别躲”。

    她说那句话的时候，看起来风平浪静的。

    可她已经把话说到那个份上了。

    我再继续装傻，就不是谨慎。

    是胆小鬼。

    “前辈。”

    “嗯。”

    “你今天是不是故意说给她听的？”

    宋听澜眨了下眼。

    “她听到了多少？”

    “不知道。”

    “那就不能算故意。”

    “你这个说法很狡猾。”

    “谢谢。未来法律人预备役给的夸奖。”

    我看了她一眼。

    “你不是学法律的？”

    “所以才更狡猾啊。”

    她笑着站起来，把咖啡杯丢进垃圾桶。

    “行了，休息时间快结束了。去结账吧。还有，后辈。”

    “又怎么了？”

    “如果真想解释，就别等到对方问到第三遍。”

    我拿起水瓶。

    “知道了。”

    “你这个‘知道’最好有点用。”

    我没回她。

    主要是回不了。

    六点下班，我换回校服外套，拎着包从员工通道出来。

    书店门口的风铃响了一声。

    外面天还亮着，路边的车流慢吞吞的往前挪。周六傍晚，附近几个补习班刚下课，学生跟家长挤在斑马线旁边，空气里全是烤肠跟奶茶的味道。

    我本来以为林晚星已经到家了。

    结果她站在书店旁边的公交站。

    手里拎着书店的纸袋子，另一只手拿着手机。公交站广告牌的光照在她脸上，让她看起来比在店里的时候冷一点。

    她也看见我了。

    视线对上后，她就把手机收了起来。

    “你还没走？”

    “刚才那班车人太多了。”

    这理由听