雨下到九点多还没停。

    客厅有点闷。

    窗户关着，桌灯开久了，热气像被压在屋里。刚吃完饭，番茄汤的味道还没散干净，混着一点洗衣液的味道。

    我坐在餐桌前，低头看那张计划表。

    最下面那行“前五”旁边，有林晚星画的小勾。

    她画得很小。

    小到如果不认真看，差点看不见。

    可我已经看了好几遍。

    “你还要看到什么时候？”

    林晚星坐在对面，手里转着红笔。

    我收回视线。

    “确认目标有没有逃跑。”

    “它贴在墙上。”

    “也许会掉。”

    她看了眼胶带。

    “我贴得很牢。”

    “也是。”

    我拿起笔，准备写题。刚写了两个字，后背就出了汗。

    大概是天气太闷。

    也可能是那行“前五”看着太热。

    我起身。

    “我去换衣服。”

    林晚星抬头。

    “热？”

    “嗯。”

    “我也觉得。”

    她说完，又低头看题。

    我回房间换了件宽松短袖和居家短裤。很普通的家里穿法。以前家里只有我和沈明远，我这样从房间出来没什么问题。

    现在不一样。

    我走回客厅时，下意识看了林晚星一眼。

    她也抬头看我。

    视线停了半秒，又挪开。

    “你看什么？”

    我问。

    “没什么。”

    “你这个没什么听起来很有内容。”

    “你想多了。”

    她把题册翻了一页，声音比平时小一点。

    我坐回位置，刚拿起笔，林晚星也站起来。

    “我也去换。”

    “哦。”

    她拿着外套回房间。

    门关上后，客厅安静下来。

    雨声从窗外传进来，细细的，像有人在玻璃上倒水。

    我低头看题。

    圆锥曲线。

    动点，切线，面积最值。

    很好。

    这题至少比现在的客厅安全。

    房门再次打开。

    林晚星换了衣服出来。

    一件米白色宽松短袖，衣摆盖到短裤边缘。短裤是浅灰色的，长度比校服裙短一些，露出膝盖和一截小腿。家居款，看起来很舒服，也很没有防备。

    她平时在学校永远整理得很完整。

    校服拉链，低马尾，书包侧袋，连笔袋都很规整。

    现在头发松松扎着，几缕落在脸边。短袖领口有点宽，她走过来时，领边滑了一下，露出一小段锁骨。

    我看了她一会儿。

    真的只有一会儿。

    可她站在桌边，手指搭在椅背上，没马上坐下。

    “你……”

    她说了一个字，又停住。

    耳朵先红了。

    “我衣服很奇怪？”

    “不奇怪。”

    “那你看什么？”

    这个问题很难回答。

    说没看，太假。

    说看了，更糟。

    我把视线放回题册。

    “家里灯太亮。”

    这个理由差得离谱。

    林晚星看着我。

    “沈知野。”

    “嗯。”

    “你撒谎水平不稳定。”

    “期中前压力大。”

    她把椅子拉开，坐到我旁边。

    对，旁边。

    “你那边图画好了，我坐这边看方便。”

    她给出的理由很合理。

    非常合理。

    我点头。

    “嗯。”

    她坐下后，膝盖离我很近。

    短裤边缘随坐姿往上收了一点，她自己也察觉到了，伸手把衣摆往下拉了