动作很轻。

    也很慢。

    像只要慢一点，就可以把这件事算成犹豫，而不是主动。

    最后，我亲了他。

    位置贴着嘴角。

    也许只是脸颊。

    也许碰到了一点点别的地方。

    我到现在都不敢仔细确认。

    当时心跳太快了，快到我甚至担心他会不会被吵醒。

    我以为他睡着。

    后来才知道，他醒了一点。

    这个人还装。

    还问我有没有做什么奇怪的举动。

    过分。

    真的很过分。

    可是我当时慌得根本没办法反击。

    如果现在再来一次，我一定能说得更好。

    大概。

    也不一定。

    我关掉水龙头，擦干手，回到房间。

    白狐狸躺在枕头边，眼神还是那副淡淡的样子。

    我坐回书桌前，拿出日记本。

    翻开之前，我先看了一眼手机。

    没有新消息。

    很好。

    今晚不要再来任何奇怪的东西了。

    我真的想休息一下。

    也想好好想一想沈知野。

    最近总有事情打断我们。

    短信。

    照片。

    比赛。

    陈骁。

    周予白。

    许念薇。

    每一件都像一只手，伸过来把我们往外拽。

    可也因为这些事，我们靠得越来越近。

    这句话写出来以后，我有点害怕。

    靠近这件事，真的可以一直这样下去吗？

    我其实期待过。

    期待他把那句话说完。

    “我喜欢……”

    那天我按住了他的嘴角。

    我知道自己在做什么。

    我没有准备好。

    也不能说完全没准备好。

    我就是很怕。

    怕他说完以后，我们之间所有暧昧的小台阶都会消失。

    怕关系从“可以假装没有命名”变成“必须回答所有问题”。

    父母怎么看。

    学校怎么看。

    我们自己该怎么面对。

    我知道他喜欢我。

    这句话写下来，脸又开始热了。

    可我知道。

    他看我的时候，眼神和以前不一样。

    他在楼下等我时会愣神。

    他看见我换了发型，会认真说好看。

    他会把水瓶盖拧松。

    会记得我嗓子不舒服时喝蜂蜜水。

    会在我站上台前，把白狐狸当作低配版的他交给我。

    会在我不想一个人待着时，问我能不能靠近一点。

    这些都不是普通家人会做的事。

    我也一样。

    我会想碰他的手。

    会想让他看见我打扮好的样子。

    会在他睡着时偷偷亲他。

    会因为他和宋听澜见面有一点点不舒服。

    会在他房间里抱着他，说不想松开。

    我已经越走越远了。

    远到再回头说“只是家人”，连我自己都不会相信。

    可如果现在就把那句话听完，我真的能接住吗？

    不知道。

    我觉得自己准备好了。

    又知道还没有完全准备好。

    这很矛盾。

    恋爱原来是这么麻烦的东西吗？

    以前我看别人谈恋爱，总觉得他们很浪费时间。

    消息要回。

    情绪要猜。

    约会要安排。

    一件小事都能让人高兴或者难过。

    现在轮到我自己，我发现更糟。

    因为我连“我们算什么”都还没弄清楚，就已经开始因为他的一个眼神睡不着了。

    我趴到桌上。