强。

    我很清楚。

    他应该也清楚。

    谁都没有拆穿。

    书店那天，我换了三套衣服。

    第一套太像在家穿的。

    第二套太正式。

    第三套灰色针织衫，颜色普通，也不会显得刻意。

    我还重新扎了两回头发。

    第一回太整齐，像去参加学生会活动。

    第二回松一点。

    发尾落在胸前。

    我对着镜子确认以后，才发现自己花了快二十分钟。

    取相机电池原本不需要二十分钟的准备。

    我拿这个理由安慰自己。

    说服效果很差。

    到了书店，他站在新书展示台后面。

    穿着工作制服。

    我第一次觉得，他在那里很合适。

    书架、纸张、安静的灯光，还有他低声回答客人问题的样子，全都很自然。

    他没有特别张扬的地方。

    可他会注意到别人需要什么。

    客人找不到书，他会先问对方记得哪些细节。

    有人弄乱展示台，他不会露出不耐烦的表情，只会重新摆好。

    我坐在休息区改稿时，偶尔会从书页上方找他。

    有两次被他发现。

    我装作在看书架。

    他也装作没发现。

    我们都很擅长这种没什么用的演技。

    书店前辈问我在等谁。

    我说，等沈知野。

    当时他离得不远。

    杂志差点放错位置。

    我看见了。

    心情忽然很好。

    这种感觉有点幼稚。

    以前我不会故意让人慌。

    最近开始觉得，他平静的样子被我打乱一点，也很有意思。

    “哥哥”这个称呼也一样。

    一开始，我很抗拒。

    喊出口以后，总觉得自己会顺着这个身份去依赖他。

    后来学校公开了家庭关系。

    这个称呼变成很方便的掩护。

    我可以在人多的地方叫住他。

    可以请他开瓶盖。

    可以让他帮我看稿。

    旁人会觉得合理。

    只有我们明白，那里面已经混进了别的意思。

    更麻烦的地方在于，他每回听见都会僵一下。

    耳朵也会红。

    很好用。

    我发现以后，忍不住多叫了几次。

    很坏。

    可他也会反击。

    听力教室里，他说我可爱。

    我拿文件袋挡住脸，假装在整理稿子。

    那晚躺到床上，还是会想起他的语气。

    “可爱”这种词，放在我身上很奇怪。

    至少从别人嘴里听到时，我没有感觉。

    沈知野说出来以后，情况完全不同。

    单元门前那段靠近，我也记得很清楚。

    纸箱滑下来时，他先挡在我旁边。

    事情过去以后，他的手仍停在那里。

    我抓住了他的袖口。

    当时没有来得及思考。

    我只觉得，学校里已经忍了很多天。

    他明明就在面前，我却总要计算周围有没有人，会不会被拍，会不会再给家里添麻烦。

    那条路没有同学。

    外婆也不在门口。

    我想靠近一点。

    真的只想一点。

    后来他也靠过来。

    距离越来越小。

    我闭上眼以前，看见他在往下俯身。

    我知道接下来可能会发生什么。

    没有退。

    也没有想退。

    唐柚来得太快。

    她那声“星星”，我大概会记很久。

    被撞见很丢脸。

    没有亲到，也很遗憾。

    这两种情绪可以同时存在。

    我后来对外婆说出来了