“防止走散。”

    “唐柚他们就在前面。”

    “也可能走散。”

    “有道理。”

    唐柚拿到年糕，转身便瞧见我们。

    她咬着竹签，眼睛弯起来。

    没说什么。

    只将另一份年糕递给江辞。

    江辞接过，先吹了两下。

    “烫。”

    “我知道。”

    “别一口咬。”

    “你怎么像外婆。”

    “你刚才为了栗子咬过人。”

    唐柚脸一红。

    伸手想抢回年糕。

    江辞把竹签递到她嘴边。

    “先吃。”

    她犹豫片刻，咬了一小口。

    嚼完以后，才发现江辞用的还是那根竹签。

    两个人同时反应过来。

    唐柚脸上的红意迅速扩散。

    江辞也把视线挪到铁板上。

    “味道怎么样？”他问。

    “……还行。”

    “那再买一份？”

    “嗯。”

    唐柚没有继续吵。

    江辞也没有提共用竹签。

    两人的进展似乎同样顺利。

    只不过他们自己还没做好确认的准备。

    我和林晚星也差不多。

    林晚星仍挽着我的胳膊。

    她朝前面的两个人瞧了一眼，压低声音。

    “他们今天很奇怪。”

    “平时也这样。”

    “平时吵得更凶。”

    “可能栗子起了作用。”

    “咬人也有用？”

    “看对象。”

    她用胳膊收紧一点。

    “你想试？”

    “我没有这个意思。”

    “那就好。”

    老街尽头连着河堤。

    路边开始出现卖河灯的摊位。纸灯叠成莲花、兔子和小船，摆在竹架上。灯芯旁边留着一小块空白纸，可以写名字或愿望。

    八点还没到。

    放灯的人已经在桥边排队。

    唐柚拉着江辞去挑好看的河灯。

    江辞说河灯不该做成奇形怪状。

    唐柚说规定又没写。

    两个人站在摊位前争颜色。

    我和林晚星也没有离开队伍。

    她松开我的胳膊，拿起一盏白色莲花灯。

    “这个怎么样？”

    “挺普通。”

    “普通不好？”

    “稳定。”

    “建模评价？”

    “生活评价。”

    她将莲花灯捧在掌心里。

    纸面被旁边的小灯泡照得发暖。

    摊主递来一支笔。

    “写愿望可以写里面。两个人一盏也行，省钱。”

    林晚星的笔悬在纸面上。

    她侧过脸。

    “要不要一起写？”

    唐柚和江辞就在旁边挑生肖外形的河灯。

    四个人没有分开。

    周围全是赶集的人，卖糖葫芦的吆喝声从桥下传来，旧音箱里又换了一首更老的歌。

    可她问这句话时，我还是觉得周围一下空出了一小块地方。

    “写什么？”我问。

    “各写一句。”

    “不给对方看？”

    “放灯以后再说。”

    “可以。”

    林晚星把笔递给我。

    “那你先。”

    我接过河灯。

    白色纸面留着两块空白。

    一块给她。

    一块给我。

    远处传来八点整的钟声。

    东桥边亮起了第一盏河灯。