子滚进灌木下面。

    “我不会自己拎着行李过去。大家同意以后再搬。”

    “嗯。”

    “可我想回。”

    我没有立即接话。

    不是不欢迎。

    正好相反。

    这几个字在脑子里来回撞，导致普通回答一时间显得不够。

    她侧过脸。

    “你不问原因？”

    “怕问得太快。”

    “那我自己讲。”

    她将手重新放回外套口袋。

    “我想回去，和说明会能不能彻底收尾无关。”

    “嗯。”

    “学校以后可能还会有人讲。外面的账号也不一定停。就算周予白受到处理，也不能保证所有麻烦一起消失。”

    她讲得很清楚。

    没有将未来想得太轻松。

    “以前碰到这种事，我第一反应总想离开。”

    “因为觉得自己会拖累别人。”我说。

    “对。”

    她呼出一口白气。

    “住到外婆家以后，我慢慢发现，我搬走并没有让家里更轻松。”

    “爸最近买了三种酸奶。”

    “为什么？”

    “找不到你平时喝的那款。”

    她嘴角动了一下。

    “妈妈呢？”

    “给你做了蛋糕留在冰箱。”

    “你呢？”

    问题终于到了这里。

    “早餐少一个人。”

    “还有？”

    “晚饭没人挑走香菜。”

    “你自己可以挑。”

    “汤也少了。”

    “妈妈会做。”

    “你房间空着。”

    她没有继续问。

    手却从口袋里出来，抓住我的外套下摆。

    没有拉扯。

    只捏着一小块布料。

    “所以，我不能每次害怕给别人添麻烦，就先离开。”

    她说。

    “那样等于替所有人决定，家里少了我会更好。”

    “没人这样想。”

    “我知道。”

    她说出这三个字时，脸上没有前几天那种勉强。

    “妈妈和爸愿意保护我。你也愿意。那我一直待在外面，反而像在拒绝这个家。”

    庭院灯旁有只飞蛾绕着灯罩打转。

    翅膀碰到塑料外壳，发出很小的响声。

    “沈知野。”

    “嗯？”

    “那里也属于我的家。”

    “嗯。”

    “一个字不够。”

    她用了我常说的话。

    我想了下。

    “你的拖鞋还在。”

    “嗯。”

    “椅子也在原位。”

    “嗯。”

    “爸每天擦桌子，妈每次买菜仍会按四个人的量。”

    她手里那块外套布料皱起来。

    “我也在等你回来。”

    最后一句说完，她的力气松了些。

    外套下摆却没有恢复原样。

    “这样够吗？”我问。

    “够了。”

    我们沿花坛走完最后半圈。

    快到单元门时，她仍抓着我的衣服。

    我也没有提醒。

    这点距离比牵手克制。

    意思并没有少多少。

    外婆家的窗户亮着。

    窗帘后面偶尔有人影经过。

    她大概在收拾那袋橙子。

    “回家以后。”林晚星说，“房间还要重新整理吗？”

    “没有必要。”

    “衣服得搬。”

    “我帮你。”

    “书很多。”

    “爸也能搬。”

    “他会把分类弄乱。”

    “那让他只搬箱子。”

    她已经开始计划。

    哪天整理。

    先拿