第二天午休铃响过两分钟，我带着耳机去了广播站。

    门留着一条缝。

    靠窗那排灯亮着。

    顾南乔坐在控制台前，电脑屏幕上并排放着两条波形。

    右手边还有一只白色计时器。

    数字归零。

    “提前了？”

    “十二秒。”

    “也算时间？”

    “三分钟很短。”

    她把旁边的椅子推过来。

    耳机转接头提前接好了。

    “先听前版。”

    我戴上耳机。

    第七码前半段来自体育馆，篮球撞上木地板，远处有人喊换场，采访对象紧接着讲起自己放学后最想做的事。

    内容很清楚。

    两句话却挤在一起。

    耳朵像下楼时漏掉一级台阶。

    第二版多留了一段空白。

    那段空白太净。

    断口反而更明显。

    顾南乔问我。

    “哪边好？”

    “都差半步。”

    “位置？”

    “前一句收得太干净。”

    “后一句跟得太急。”

    “中间得留个能落脚的声音。”

    她打开第三条隐藏音轨。

    细雨落在铁皮棚顶。

    短短一截。

    刚好填进两句话之间。

    我重新听完。

    “顺了。”

    “雨声再短半拍。”

    顾南乔拖动音轨，剪去尾端。

    “昨晚做完第三版，我拿不准别人会不会卡在同一处。”

    “所以找我？”

    “你听内容比听参数快。”

    这句评价很像她。

    连夸人都带着设备说明的口吻。

    计时器响了。

    她扫过数字。

    “三分零七秒。”

    “超了。”

    “明天还你七秒。”

    “怎么还？”

    “少问一个问题。”

    “那我现在多问一个。”

    顾南乔把第三版导出。

    文件名只留了两个字符。

    【7c】

    “午休很短。”

    “迟到归你。”

    我摘下耳机。

    “很合理。”

    “按事实讲。”

    她把笔记本和硬盘收进锁柜。

    三分钟结束得很干净。

    我回到食堂时，林晚星他们已经占好位置。

    她旁边留着一把椅子。

    桌上还有一盒没插吸管的牛奶。

    我刚坐下，她便把牛奶推过来。

    “够吗？”

    “多了七秒。”

    “超支。”

    “南乔说明天还。”

    “怎么还？”

    “少问一个问题。”

    林晚星拆开吸管包装。

    “那你亏了。”

    “为什么？”

    “你问题挺多。”

    “有依据？”

    “刚坐下已经两个。”

    她把吸管扎进牛奶盒。

    “第七码修好了？”

    “第三版。”

    “中间垫了一截棚顶雨声。”

    “讲得很完整。”

    “免得有人收费。”

    林晚星把牛奶递给我。

    “费用已经产生。”

    “多少？”

    “焦糖布丁加一份。”

    “原来那份也归我学。”

    “所以再加一份。”

    她说得理所当然。

    我也懒得同她算。

    “行。”

    对面的唐柚打了个很长的哈欠。

    她手肘下面压着一张打印纸。

    江辞把纸抽出来。