？”

    她转过来。

    “沈知野。”

    “嗯。”

    “你今天问题很多。”

    “职业习惯。”

    “你什么职业？”

    “刚下岗的计时员。”

    林晚星看着我。

    这次是真的笑了。

    笑完以后，她往前走了一步。

    离我很近。

    “那再借我一下。”

    “借什么？”

    她没答。

    直接抱了上来。

    脸埋进我外套前面。

    手臂从我腰后绕过去。

    懂了。

    这项业务不需要说明书。

    我抱住她。

    刚才桌边十分钟，她背一直挺着。

    坐着的时候是。

    站起来的时候也是。

    现在整个人靠过来，重量一点点交给我。

    我没问她难不难受。

    也没问她有没有后悔见这一面。

    该说的她已经说了。

    现在问，多半只会逼她再总结一遍。

    她今晚已经总结够多了。

    楼层数字从九跳到十。

    又往上。

    林晚星在我怀里待了一会儿。

    “知野。”

    “嗯。”

    “刚才那三条。”

    “怎么了？”

    “还记得吗？”

    “这是抽查？”

    “嗯。”

    “背错有惩罚吗？”

    “有。”

    “什么？”

    “重新背。”

    ……

    很有威慑力。

    我低下头。

    她还靠着我。

    我把声音放低。

    “第一，今天十分钟，家人在场。”

    “第二，交换和资助只收书面建议。”

    “不能联系学校，不能替你改材料。”

    “第三，以后联系你，要先经过你和监护人同意。”

    她环在我腰后的手收紧了点。

    “最后一句再说一遍。”

    我停了一下。

    “先经过你和监护人同意。”

    林晚星没动。

    “你排最前面。”

    她安静了几秒。

    然后额头在我外套上蹭了一下。

    “嗯。”

    “这个要记住。”

    “记住了。”

    “别哪天也学他。”

    “我应该没这个机会。”

    “为什么？”

    “你连第二杯可乐都不一定听我的。”

    林晚星在我怀里笑了一声。

    “那是因为你总拦。”

    “晚上九点半喝冰可乐，我不拦才奇怪。”

    “所以你也会管。”

    “我会说。”

    “听不听归你。”

    她抬起脸。

    “这句也记着。”

    “要求越来越多了。”

    “嫌多？”

    “没有。”

    “那就继续抱。”

    我又把她往怀里收了一点。

    “还要计时吗？”

    “不要。”

    “计时员已经下班了？”

    “这个不算工作。”

    “那算什么？”

    林晚星没回答。

    手倒是没松。

    行吧。

    有些问题确实不用追着问。

    电梯从楼上下来。

    数字一层一层往下跳。

    到了三楼的时候，她才从我怀里退开。

    我低头看她。

    头发有一小缕压在外套领口上。

    她自己拨开。

    “看什么？”