两边只差两天。

    第一次在会客区见面时，林建川亲口说过，他先在这条公告里找到她的名字，后来又把学校公开页往前翻了很多。

    两个日期并排留在屏幕里。

    “也就是说，”林晚星说，“他来找我以前，已经跟主办方谈过要讲父女关系。”

    “至少谈过这个方向。”林清禾说。

    第二只煎蛋装进林晚星盘里，边缘焦脆，蛋黄还软。

    沈明远关了火，把锅放回灶上。

    “先吃两口。请柬不会凉，蛋会。”

    林晚星用面包边碰开蛋黄。

    金黄色慢慢流到盘底。她蘸了一小块送进嘴里，手机仍靠在牛奶杯旁。

    林清禾将旧学校介绍翻到背面。

    “这个机构以前只给项目提供课程和咨询。后来换过负责人，也换过名字。林建川什么时候重新跟他们合作，我不清楚。”

    “他现在挂着顾问。”我说。

    “嗯。”

    “新项目要开，沙龙也要办。”

    林晚星将一小块面包压进蛋黄里，没马上吃。

    “还缺一个能讲的孩子。”

    她说得很平，面包却在盘底按得久了些，吸进去一大块蛋黄。

    “我比赛拿过奖，在广播站做节目，还准备去外面。”

    “这些放在一起，刚好能证明他小时候那套安排很有用。”

    她把那块面包吃掉，又抽了一张纸巾擦净手指。

    “连他离开的几年，也能讲成给我留下成长的地方。”

    昨晚那张课程表还在旧信封里。

    林建川走以前，替她定学校。

    走以后，寄回一张新课表。

    如今她快成年，也可能离开云川，他又带来一个项目和一场沙龙。

    每一份纸都写得很周到。

    只差等她把自己放进去。

    林清禾把旧学校介绍收回信封。

    “他想借你的经历讲项目，这一点摆在纸上。”

    “可他会后悔，也可能真想见你。”

    “两件事能同时有。”

    林晚星把手机翻扣到桌面。

    “我知道。”

    她将剩下半片面包撕开，留下一大一小两块。

    “他带着旧铁盒来，里面那些声音也没作假。”

    “我不想拿一张请柬，把铁盒里的东西全判掉。”

    “至少不只为了见我。”

    餐桌边没人急着把这句话改得好受一点。

    沈明远拎起煎锅准备去洗，走了半步，又折回来，从调料架摸出胡椒粉，放到林晚星手旁。

    “要不要？”

    “要。”

    她往煎蛋上撒了两下。

    第三下险些全倒出来，林清禾及时托了一下瓶底。

    “够了。”

    “差点毁在最后。”

    沈明远接走胡椒粉。

    “今天锅和调料都很考验人。”

    他去水池边冲锅，水声很快盖住一半谈话。

    我把那只全熟蛋切开。

    蛋黄实心得很彻底。

    “周六下午我有空。”我说。

    林晚星捏着叉子的手没有停。

    “书店呢？”

    “不用去。排班本上没我。”

    她咽下那口煎蛋，才问：“你想让我去？”

    “去不去你定。我只是告诉你，那天下午我有空。”

    “要去，我陪你。不去，那半天你想怎么过就怎么过。”

    前几天，我很擅长把自己的舍不得藏进一句“你不用顾我”。

    今天换了个说法，也只多走了一小步。

    至少我还留在句子里。

    林晚星用叉子切下煎蛋最脆的那圈边，放进我盘里。

    “先等主办方回信。”

    “好。”

    “你别又临时接班。”

    “那半天先空着。”

    “也别从早上就开始等。”

    “下午两点的活动，我十二点五十九开始。”

    “你还挺会省时间。”

    “书店按分钟算过。”