梳子藏在她包里，吃饭前她还拿出来用过一遍。

    爸爸给她夹鸡翅，她先把自己碗里那块肉挪到我这里。

    “你吃两块。”

    “你生日，怎么还给我？”

    “这块带皮太多。”

    “说得挺好听。”

    她在桌下踩住我拖鞋边。

    “不吃还我。”

    我已经咬了一口。

    “晚了。”

    这顿饭从两点多吃到快四点。桌上的菜少了一半，冰箱里的饮料也开了七八瓶。爸爸几次想提前切西瓜，全让妈妈按回座位，说蛋糕还没上。

    最后一只盘子撤下去，客厅窗帘拉了一半。

    蛋糕端上来时，唐柚比两个过生日的人还紧张。她蹲在茶几旁边，先检查巧克力牌，再调整那包星星插牌的位置。江辞拿手机站在她身后，等了半天也没按快门。

    “你拍呀。”她催。

    “你挡着两个名字。”

    “我在做最后检查。”

    “检查也占画面正中间。”

    唐柚立刻往旁边挪。

    顾南乔将米白和浅蓝两根细蜡烛插好，抬头问爸爸：“开空调吗？”

    “开着舒服。”爸爸说。

    妈妈往出风口望了一眼。

    “先调高一点。”

    爸爸刚摸到遥控器，唐柚已经把蜡烛点着了。

    两簇小火苗立起来，晃了两下。

    空调送来一阵风。

    啪。

    全灭。

    唐柚还举着点火棒，脸上的郑重全没来得及收。江辞低头按下快门，爸爸举着遥控器卡在茶几旁。妈妈先没憋住，唐柚自己也蹲在茶几边笑。

    “不算！寿星连愿望都没闭眼！”

    江辞把刚拍到的画面递给她。

    “这一张留着。”

    “删掉，重拍！”

    “空调过的生日，凭什么删。”

    爸爸已经找到一张硬纸板，站到出风口前面。

    “我挡着。再点。”

    妈妈把遥控器从他手里抽出来，直接关掉送风。

    “用不着拿自己挡。”

    “我都站好了。”

    “坐回来。”

    蜡烛重新亮起来。

    爸爸盯着蛋糕上的两个名字，横起胳膊拦住我们。

    “先别一起吹。一人一次。”

    我问：“还要唱两遍？”

    “歌可以合唱，蜡烛得吹两遍。”

    爸爸把硬纸板靠到椅背边，手还护着蛋糕。

    “爸，你这个规矩什么时候定的？”

    “刚才。两个生日挤在一块，不能只吹一口气。”

    林晚星偏过脸，肩膀挨着我。

    “你先。”

    “今天归你。”

    “七月二号那份补给你。”爸爸已经把蛋糕往我面前挪，“别推了，再推奶油要化。”

    行。

    我闭了两秒眼，把两根蜡烛吹灭。

    考试和画图一个都没挤进来。我只想，明年还买两盒蜡烛，桌边这些人一个也别少。

    唐柚带头拍手，拍完又赶紧举起相机。顾南乔负责重新点火。妈妈替她挡住蛋糕边上的纸插牌，免得火苗挨得太近。

    重新点好以后，蛋糕推到林晚星面前。

    屋里的人全安静下来。

    她闭上眼。搭在膝上的手慢慢收拢，拇指压着裙料，过了几秒才松开。

    蜡烛让她一口气吹灭。

    灯重新亮起，她睁开眼，先朝我这边靠了一点。

    唐柚逮住那一瞬按快门。

    “好了！这一张谁都不许删。”

    蛋糕切开，写着我名字的那半分给我，写着林晚星的那半留给她。中间那枚逗号让爸爸切成很窄的一条，端起来问该归谁。

    唐柚举手。

    “我的作品，归我。”

    江辞把盘子递给她。

    “吃慢点，创作成果有点厚。”

    奶油很快蹭到她鼻尖。她忙着护那枚逗号，根本没发现。顾南乔从纸巾盒抽出一张放在她手边，没提醒。

    江辞瞧了片刻，也没说。