她咬完一块，又去摸下一块，半点没管我这里。

    我倒没那么容易安稳。

    她稍微换个姿势，宽领便跟着松开。浅杏色在领口深处晃过，窄窄的蕾丝边下面，柔软的弧度随着呼吸轻轻起落。

    早上还能怪她弯腰，拿遥控器还能怪衣服太大。眼下再把责任推给电影，电影大概也不肯认。

    她穿着我的衣服窝在我怀里，我还得装出只关心追车剧情的样子。这项考验谁爱参加谁参加。

    林晚星咬着西瓜，脚尖在我腰侧点了一下。

    “手怎么停了？”

    “电影没听懂。”

    “画面又没关。”

    “忙着给你按腿。”

    她将吃完的水果叉放回盘里，自己握住我的手，重新按回原处。

    “收了租，就好好干活。”

    行。

    她自己送回来的，我再装得毫无感觉，多少有点假。

    我继续按，她便重新靠住我，唇角还留着得逞，没再催。

    这种指挥比说话准。

    她的脚趾渐渐松开，整个人也越来越没骨头。先靠肩，后来嫌角度不对，腰往下滑了一截，又往我怀里挤。柔软的短袖贴着我手臂，领口歪到肩边，她自己拽好，换了个方向继续靠。

    屏幕上正演到主角从高楼往下跳。

    我只听见一声玻璃碎响，具体怎么跳的没留住。

    林晚星问：“那个人为什么回去？”

    “拿东西。”

    “拿什么？”

    “……钥匙。”

    她按下暂停。

    “他回去救人。”

    “差不多。”

    “差很多。”

    她先把腿从我膝上收回，转身跪在我身侧。一只膝盖陷进靠垫，另一条腿曲着压在身后。她的手撑过我肩边，把脸送到很近的位置。

    “沈知野。”

    “嗯。”

    “你到底在忙什么？”

    “按腿。”

    “按腿用眼睛？”

    她说完，顺着我的目光垂下脸。宽领还松在锁骨下方，那抹浅杏根本没藏严实。

    空气老实了，我也老实了。

    林晚星一把拢住领口，耳根跟着热起来。

    “你今天总往这里瞄？”

    “衣服太大。”

    “衣服谁的？”

    “我的错。”

    她大概没料到我认得这么快，准备好的话卡了一下。

    我后背抵着靠垫，退不了，也没打算装傻。

    “你坐这么近，我很难只管电影。”

    林晚星盯着我，把领口拢得更严。

    “还挺诚实。”

    “证据都让你抓到了，嘴硬也没用。”

    她抄起旁边的抱枕压到我脸上。

    “那你先冷静。”

    我把抱枕扯下来，她已经侧身坐回旁边，只把腿留在我膝上。领口让她拢好了，左边那根肩带却滑到肩窝。她隔着头发摸了两下，一直没把肩带勾回来。

    “另一边。”我提醒。

    她的手换过去，仍隔着头发没找准，索性朝我抬了抬下巴。

    “你弄的，你负责。”

    这笔账算得很随意，我还是抬了手。

    我拨开压住肩窝的几缕头发，将细肩带推回肩上，再把短袖领口往里拢了拢。指尖离开时，她按住衣领，脸上的热还没退。

    “整理衣服就整理衣服。”她说。

    “我还干什么了？”

    “你自己知道。”

    我确实知道。

    知道以后更难把电影接回去。

    她贴得更近，肩膀挤着我手臂，下巴往宽领里缩了缩。

    “别叫全名。”她说。

    “那叫什么？”

    “自己想。”

    她从我肩边稍稍挪开，像真准备听听我能想出什么。

    “穿我衣服的人？”

    “难听。”

    “欠租的人？”

    “更难听。”

    她拿遥控器敲我小臂，我反手扣住，连着遥控器一起握在掌心。她抽了两下没抽走，便抬起下巴，唇送到很近的位置