。

    “我知道。”

    “研究得够仔细。”

    她伸手拧开花洒。水一下冲在玻璃隔断上，溅了自己半边胳膊。

    “快点。”

    催得很凶。花洒却让她一下拧过了头。

    她背过去摆弄花洒，我才把剩下的衣物脱掉。真到了身上没东西可以磨蹭的时候，反倒轮到我不知道手该往哪儿放。

    林晚星听见动静，朝这边转了小半圈。眼睛只抬了一瞬，又赶紧回到花洒上。

    我没再逗她，将换下来的衣物放进待洗篮。她先走进淋浴区，背对着我试水。我顺手关掉浴缸那边的水，等我进去，她往旁边让开半步，眼睛只肯停在我肩膀以上，认真得像下面根本没有值得留意的地方。

    地方顿时窄了。

    我去拿洗发水，她也正好伸手。两条胳膊碰在一起，又同时往回收。

    林晚星往旁边让了让，湿漉漉的肩头从我胸前擦过去。软而暖。我下意识让了半步，后背却已经碰到玻璃。

    原来地方小到这个程度，连装作没碰见都不行。

    她抓瓶子的手也停在半空，很快拿走离自己最近的那只，塞进我手里。塞得太快，连标签都没顾上看。

    我低头看了眼瓶身。

    “先用护发素？”

    她把瓶子拿回去，认真看过标签，安静地换成旁边那只。

    “它们放得太近了。”

    一路装得比我镇定的人，进来没多久，先拿错了瓶子。

    我没揭穿，只把笑压回去。

    “你先。”我说。

    “我肩酸，你帮我洗。”

    她把瓶子塞到我手里，自己转过去。长发很快让水打湿，颜色深下来，一直贴到背后。她抬手想拢，右边肩膀抬到一半，又放低些。

    昨天打球的那点酸还在。

    我挤出洗发水，先在掌心揉开，手指才伸进她发间。第一下落得太轻，连泡沫都没揉出来。

    “你洗过头吗？”她问。

    “头一回替别人洗。”

    “我头发又不会咬你。”

    我加了些力气，从发根慢慢揉开。她起先还站得很直，过了一会儿，头便顺着我的手往后仰了些，后颈正好落进掌心。

    我原本还在琢磨该用多大力，碰到那点温热，手上自己先放轻了。

    白色泡沫沿着长发铺开。我问她有没有扯到，她摇头；再往耳后揉时，她又抬手按住我的手。

    “那里轻一点。”

    “要求还不少。”

    “不然交给你随便洗？”

    “那得洗到明天。”

    她肩膀动了一下，没回头。

    揉好以后，我取下花洒，另一只手替她挡在额前。水流放小，从发顶一点点往下冲。她闭着眼，起先连唇都抿住了，等耳边那一圈泡沫散净，眉间才松开。

    长发吸了水，压在掌心有些沉。我将发尾分成两束，反复冲过，直到流下来的水完全清了。

    “还有吗？”

    林晚星摸了摸发根，又摸到后面。

    “这里。”

    我拨开她指的那一小束，补了一遍。她这才接过花洒，将护发素抹在发尾，又从置物架拿过发夹，松松盘到脑后。

    “低一点。”她说。

    “轮到我了？”

    “不然呢。”

    我低下些。她给我打湿头发，水刚落下来便歪到了眉边。我闭了下眼，她赶紧用掌心挡住。

    “你别乱动。”

    “我还没动。”

    “你头太低了。”

    我抬高些，水又落到后颈。

    林晚星调了两次，终于找到合适的位置。她把洗发水揉进短发，动作比我熟练不少。揉到一半，手指却只往中间拢。

    我想摸，她啪地拍开。

    “别动。”

    “你又给我留什么发型？”

    “洗完就知道了。”

    淋浴区那面小镜子被水汽蒙住，什么都照不清。我只能从她抿着的嘴角判断，头顶大概没什么好事。

    “林晚星。”

    “嗯？”

    “你最好冲干净。”

    她终于笑出声，花洒也跟着落下来，将中间那撮泡沫冲散。水沿着额角滑下时，她用手掌替我挡了一下，嘴上还没忘补一