我没再抢。

    她写下来的话，总比临时说出口的更难糊弄。

    “你呢？”我问，“如果真去，晚上怎么联系？”

    “看每天什么时候结束。”

    “没有固定时间？”

    “有空就发。忙完再说。”

    她把手机往旁边让开，给那张便签留出位置。

    “我可以等。”

    “不用盯着手机。”

    “我没打算一直盯。”

    “你会。”

    她说得太肯定，我竟然找不到合适的反驳。

    长发从她肩头滑下来，绕到手臂边。我替她把卡在椅背缝里的那一小截拨出来，手腕擦过她的肩侧。

    浴室里的水声跟着从记忆里冒出来。

    前天也是这样。她明明有话，最后却把脸转开；我也没接，电视在客厅里响了很久，像有人替我们把没说完的句子往后拖。

    “我想知道你什么时候走。”我说。

    她握着手机的手指收了收。

    “还没定。”

    “那我现在问返程，还早。”

    “你已经在问了。”

    “问到这里。”

    她在便签上“返程”旁边点了个小圆点。

    “这句还能听。”

    “还有评分？”

    “暂时有。再追问三次，今天停止营业。”

    她把便签拿过去，在最上面画出三格，又把笔递回来。

    “问一件，划掉一格。”

    “那我先问什么？”

    “你自己想。”

    她用笔尖在三格旁边轻轻划了一道，催我别把问题推回去。

    “你明明知道。”

    “知道也不能替你说。”

    她把笔推到我手边，自己却把脸转向窗户。窗缝里钻进来的风带动了她耳边的碎发。

    我没拿笔。

    “你想去吗？”

    第一格上方的笔尖停住。

    林晚星没有立刻答。她把课程说明翻回最开始那页，拇指沿着纸边来回蹭了两下，像是在确认这张纸到底值不值得她花六周。

    “我想先问清楚。”她说。

    “课程？”

    “课程、住宿、每天怎么上，还有回来要补什么。”

    她把纸页压住，声音比刚才低了些。

    “我不想因为麻烦就不去，也不想因为材料过了，就只能照着别人安排。”

    “明天下午去问。”

    “嗯。”

    “我送你到办公室门口。”

    她把材料叠齐，抬起脸确认我有没有听漏。

    “只能到门口。”

    “知道。”

    “也别替我开口。”

    “不会。”

    她嘴角动了一点。

    “那你去干什么？”

    “等你出来。”

    “等多久？”

    “你问多久，我就等多久。”

    她把手机放到桌边，像要看看我能不能把这句话说到底。

    “你肯定会在门口绕。”

    “我尽量站得像路过。”

    “路过三次以后就不像了。”

    这次她真的笑了，手里的小狐狸也被她转了一圈。它的一只耳朵本来就有点歪，被她转得更歪。

    我本想把话说得随意一点，出口时却换成了另一句。

    “我想陪你去。”

    电视声还在客厅里响。爸爸在外面问遥控器，妈妈让他先摸摸自己的胳膊旁边。两个人隔着门把同一个问题说了两遍，家里的动静没有因为我们这边安静下来就停掉。

    林晚星把手机翻了个面，掌心按在边角。

    “你这句倒是直接。”

    “前面也没绕太远。”

    “前面一直在问返程。”

    “因为我舍不得你走。”

    她握杯子的手收紧了一点。我把那个杯子往桌角推了推，免得她一用力碰翻。

    “我希望你留下。”

    水面在杯子里晃了一圈，很快平下来。

    她把小狐狸放到我们中间，按住那只歪