>

    “名额退掉了，题目又没跟着一起收走。”

    她抽出入口旁摆着一排旧凳子的那张照片，站在台灯下看了一会儿。

    “我想自己试着讲一段。先用现成的材料练个三分钟，不弄太复杂。就是得有个听众。”

    我坐到书桌前，伸手将右边那把椅子拉近。

    “位置给你留好了。”

    林晚星抱着英语本站在椅边没动，等我抬头看她，才慢吞吞开口。

    “沈老师怎么比我还积极。”

    “椅子都替你拉好了，能不积极吗？”

    她抿唇笑了一下，这才坐下来，膝盖挨上我的腿侧也没挪开。肩膀自然地靠过来，安安静静挨着我坐了一会儿。

    过了一阵，她捞起我的右手，勾住小指晃了晃还嫌不够，慢慢把整只手都抱了过去。

    “还麻吗？”

    “本来已经好了。”

    她拿手肘轻轻撞了我一下，身下的椅子却又往我这边挪近半寸。

    “少得寸进尺。”

    “我还没说后半句。”

    “你脸上已经写了。”

    她靠在我肩头赖了一会儿，才松开手翻开英语笔记本。在空白页写下“地点”和“来这里的人”两个词后，她真用英文试着讲起了开头。

    才讲到第二句入口旁那排长短不一的凳子，她自己卡了一下，换了个更顺口的词，又从头念了一遍。

    我等她说完这一段，翻过手里的市场照片，指尖点了点背面的住户访问记录。

    “那位住户平时不在这儿买菜，为什么傍晚还总绕过来坐？”

    林晚星坐直了些，刚在纸边写下“等熟人”三个字，笔尖顿住，又自己拿笔划掉了。

    “这个记录里没问到，不能替人家瞎编。”

    她在旁边重新补了一行问题，接着往下试。原本只打算顺一遍开头，不知不觉便讲到了入口那排新楼盖起来以后，为什么旧棚子底下还留着那几把老凳子。

    我指着她写在纸页边上的一个单词，故意念偏了重音。

    林晚星立刻转过脸看我。

    “再念一遍。”

    我面不改色地照原样又念了一遍。

    她将英语本往我这边推了推，人也跟着凑近，贴在我肩侧一字一顿地重新示范了一次。发尾扫过我的手背，我这才跟着念对。等她刚要坐回去，我又指了指上一行的另一个词。

    “这个好像也忘了。”

    林晚星盯了我两秒，直接从我手里抽走自动铅笔，在笔记本边角重重写下三个字：

    【态度差。】

    “你明明就会。”

    “刚被你教会的。”

    “明天扣分。”

    她嘴上说着要扣分，椅子却一寸没往回挪。她重新牵住我的手，空着的那只手继续往提纲下面补词。

    这条右臂上午才刚恢复自由，眼下又落进她手里。我没舍得抽回来。周五夜里她枕着它睡得那么沉，今天还能坐在我旁边拿这只手逗我，这点酸麻怎么算都不亏。

    右手被她按在腿边，我忽然想起刚才被她收走的铅笔。

    “我的笔呢？”

    “暂时没收。”

    “抵学费？”

    “态度保证金。”

    我朝床上靠墙那只枕头偏了偏脸。

    “那周五晚上的房费，能不能也从这里抵？”

    林晚星手里的笔尖悬在纸上。下一秒，英语笔记本立起来，挡住了她的下半张脸。

    “我那天说了只待五分钟。”

    “五分钟待到早上六点十六？”

    她把本子拍回桌面，伸手在我腰侧拧了一下，又把我的右手拉过去，结结实实压到英语本底下。

    “现在连这只手也一起没收。”

    “那我明天拿什么写卷子？”

    “左手也能写。”

    我没忍住笑出了声。她低头拿铅笔把边角那句“态度差”又描重了一遍。

    “不许笑。”

    “行，不笑。”

    她松开压着我的手。我顺势抽出胳膊，绕到她椅背后面。林晚星写完最后一个提示词，便顺着我的手臂重新靠回来。英语笔记本还摊在灯下，那三个被她描得黑漆漆的“态度差”就压在纸页最底下。

    客厅里传来爸爸找遥控器的声音，妈妈在旁边提醒他，遥控器明明就压在他左手边的