这只箱子里的银子多。

    他取出三十两，用一块青布包了，塞进包袱最底下。

    箱子里还剩四百二十七两。

    这是他三个月挣的。三个月前，他连母亲一次透析的钱都得现凑；现在这口箱子里的银子，够买下城南半条街。

    三十两，是这笔钱的十四分之一。

    顾寒把手按在银子上，按了一会儿。

    包完，他坐在箱子上，忽然笑了一下。

    顾寒啊顾寒。他自言自语，你这买卖做的。

    窗外更夫敲梆子，两声。二更天。

    他从怀里摸出手机。

    屏幕裂了一道纹，是上个月搬水泥时磕的。按亮，没有信号。

    那张照片还在。

    他把照片调出来，放大，再放大。

    那男人的背影，两手插在口袋里，站姿有点歪——不是军人的站姿，也不是干活人的站姿。像是站累了，随随便便一歪。

    顾寒把屏幕举到灯下。

    看不清。像素就那么多，放大了全是色块。

    他盯着那片模糊的江面看了很久，最后按下锁屏。

    黑掉的屏幕上，映出他自己的脸。

    眼下青黑，下颌线绷得很紧。

    二十四岁的人，看着像三十四。

    他把手机翻过来，用袖子擦了擦背面那道裂纹，又翻回去。

    这个动作，他一天要做七八回。没信号，没网，没地方充电——在这边，手机就是块玻璃砖。可他还是天天带着它，天天开机，天天看一眼黑屏里的自己。

    你到底在哪儿。他对着那块黑屏说了一句。

    屋里没人应。

    他把手机塞回怀里，吹了灯。